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Wir laufen Gefahr, uns aus Gier und 
Dummheit selbst zu zerstören.

Steven Hawking

Für Egon
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Prolog

Mein Vater hat manchmal erzählt, dass sein 
Opa die Katastrophe noch miterlebt hatte. Das 
war also mein Uropa, Wolfgang Neubert. Mich 
hat das lange nicht interessiert, man hörte von 
den Ereignissen wie von den Kriegen, die lan-
ge vorbei waren wie der erste und der zweite 
Weltkrieg und all die vielen Kriege davor und 
danach. Das waren fürchterliche Zeiten für die, 
die sie mitmachten, doch nach langem Frieden 
verblassen die Erinnerungen.

Für mich änderte sich alles, als Vater mir die 
Aufzeichnungen von Walter Haus gab. Walter 
war ein Lehrer meines Uropas, und der hatte 
Berichte gesammelt und Erinnerungen aufge-
schrieben. Hautnah hatte er das Desaster mit-
erlebt, weil er nicht nur Lehrer, sondern auch 
Nachbar und Freund der Familie Neubert war. 
Um ein Haar wären all die vielen geschriebe-
nen Seiten und Zeitungsausschnitte im Altpa-
pier gelandet.

Bei den ersten paar Seiten dachte ich mir noch 
nicht allzu viel. Walter beginnt mit ein paar all-
gemeinen Betrachtungen und reflektiert sein 
damals schon beträchtliches Alter. Das war das 
erste maschinengetippte Dokument Walters 
der Sammlung.





9

Dokument 1: Vorbemerkung

Alt bin ich geworden. Im Spiegel wundere 
ich mich oft darüber, wie faltig Haut und 
wie grau Haar werden kann. Dennoch bin ich 
froh, dass mir noch welches sprießt – ei-
tel bin ich demnach noch immer.

Wenn ich an die Katastrophe zurückdenke, 
spüre ich einen Druck wie nach einem Alb-
traum. Dann erstaunt es mich, dass mir 
das Äußere wieder etwas bedeutet. Bin ich 
wirklich so abgebrüht? Ein unbehaglicher 
Gedanke. Oder denke, fühle und erlebe ich 
wieder so ähnlich wie vor dem Verhängnis?

Alt bin ich geworden – biologisch. Der 
ganze Körper ist verändert: der Rücken 
rund und rheumatisch, die Statur eingesun-
ken, die Spannkraft hat nachgelassen, die 
Bewegungen sind geruhsamer.

Die schrecklichen Geschehnisse liegen fast 
fünfzehn Jahre zurück und genau so lange 
hatten sie gedauert. Obwohl sie mir noch 
nahegehen, kann ich sie mit diesem zeit-
lichen Abstand betrachten; ein Abstand, 
der einen gewissen Überblick ermöglicht. 
Manchmal erscheint mir trotzdem alles ab-
surd, insbesondere, dass ich zu den Über-
lebenden gehöre. Geschont wurde ich nicht. 
Meine Frau war eine der ersten Personen, 
die dem Unheil zum Opfer fielen. Nach und 
nach verlor ich viele Freunde und Verwand-
te.
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Mit diesen Schicksalsschlägen werde ich 
mich nie abfinden können. Aber im Nachhin-
ein ist nichts zu ändern und vorher hörte 
niemand auf die kritischen Stimmen, die es 
durchaus gab.

Obwohl ich auf die achtzig zugehe, bin 
ich wenigstens geistig frisch genug, die 
Ereignisse aufzuschreiben. ›Man ist so 
alt, wie man sich fühlt‹, sagt eine Re-
densart. Vielleicht hat mich der allgemei-
ne Neubeginn jung erhalten. Ich will er-
zählen, wie ich das Unglück erlebt habe, 
aus meiner ganz persönlichen Sicht.

Wieso will ich das eigentlich?
Nun, mir selbst wird Unklares beim 

Schreiben oft verständlicher. Der schrift-
liche Ausdruck hilft mir, das Vergange-
ne zu bewältigen. Sachliche Berichte und 
theoretische Abhandlungen gibt es in Hülle 
und Fülle – ich schreibe als Betroffener, 
als einer, der gelitten hat.

Wir stecken immer noch in den Anfängen 
des Wiederaufbaus. Das Leben verläuft in 
halbwegs geordneten Bahnen. Unsere Gesell-
schaft und unsere Wirtschaft entwickeln 
sich weiter. Eines Tages werden die Men-
schen die gleichen technischen Fähigkeiten 
wiedererworben haben wie vor der Katastro-
phe.

Die Erinnerung an das Grauen darf nie 
verblassen. Dann werden die Wissenschaft-
ler ihre Erkenntnisse verantwortungsvoll 
anwenden.
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Werden sie es?

Ich weiß es nicht. Nur eines weiß ich: Ich 
werde es nicht mehr erleben.

Da kann ich dich, lieber Walter, ein bisschen 
beruhigen. Es ist zumindest bis jetzt noch nicht 
zu einer vergleichbaren Katastrophe gekom-
men.

Und die fing eigentlich schon an, als Har-
ry Neubert den Nobelpreis bekam. Harry war 
Wolfgangs Bruder, mein Urgroßonkel also. 
Walter schätzte sich glücklich, dass er zusam-
men mit seiner Frau der Preisverleihung bei-
wohnen durfte. Aber zuvor beschreibt er ein 
Interview mit den Eltern Harrys, das er im 
Fernsehen mitverfolgt hatte.
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Dokument 2: Das Interview

Fernsehnarr bin ich weiß Gott nicht. Nach-
richten und Sachberichte aber interessier-
ten mich, alles, was mit Biologie zusam-
menhing sowieso. Fast dreißig Jahre ist es 
her, doch ich erinnre mich gut an dieses 
Interview. Außerdem hatte ich mir einen 
Mitschnitt gesichert.

Der Bildschirm zeigte ein Ehepaar, beide um die sechzig. Sie 
saßen auf einem breiten, goldgelben Sofa, das mit Häkelkissen 
gepolstert war. Es war die gute Stube des Paares.

»Nun, Herr Neubert, Sie sind sicherlich stolz auf Ihren 
Sohn?«, begann der Reporter seine Fragen. Der alte Herr schien 
überrascht, als er angesprochen wurde. Ging es schon los? Er 
ruckte wie ein Motor, der angeworfen wird.

»Selbstverständlich«, antwortete er, nachdem er seinen 
Gleichlauf gefunden hatte.

»Haben Sie früher solche Hoffnungen in Ihren Sprössling 
gesetzt?«

»Schon als Kind lernte er schnell und hatte ein gutes Ge-
dächtnis.« Die Worte kamen langsam und mit Bedacht. »Auch 
geschickt war er. Was der zum Beispiel mit seinen Bauklötzen 
für tolle Dinger gebaut hat, da konnte man nur staunen, dass die 
nicht umgekippt sind.«

Man merkte Herrn Neubert an, dass er es nicht gewohnt 
war, Hochdeutsch zu sprechen. Er bemühte sich, nicht in seinen 
Dialekt zu verfallen. Trotzdem kam das Hessische immer wieder 
durch, besonders beim ›ch‹. Sein ›nicht‹ hörte sich an wie ein 
›nischt‹.

»Was sind Sie selbst von Beruf?«, fragte der Reporter weiter.
»Dachdecker war ich. Jetzt bin ich in Rente. Deshalb hätt’ ich’s 

auch lieber gesehn, wenn mein Sohn Architekt geworden wär.«
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»Sie waren also mit seiner Berufswahl zum Chemiker bezie-
hungsweise Biochemiker nicht einverstanden?«

»Ja wissense, wenn man so ein Geschäft aufgebaut hat, dann 
hätt’ man’s doch gern, wenn’s einer der Söhne übernehmen 
würd’, nett wahr. Auch wenn’s nur ein kleines Geschäft ist.«

»Sie haben also noch weitere Kinder?«
»Ja, noch einen Sohn, der ist Arzt.«
»Aha. Eine interessante Familie. Aber wie fühlen Sie sich als 

Vater eines Sohnes, der über Nacht in aller Munde ist und der 
für die Gesellschaft ganz Enormes geleistet hat?«

Vater Neubert blickte fragend zu seiner Frau, die ihrem 
Gatten Staub vom Ärmel zupfte. Das Ereignis riss die beiden 
Herrschaften aus ihrem Alltag. Dass da ein Reporter mit einem 
Mikrofon vor ihnen saß und Fragen stellte, hatten sie noch nie 
erlebt. Aber sie ließen es über sich ergehen und schlugen sich 
tapfer durch diese ungewohnte Angelegenheit.

Ihr Sohn habe Enormes für die Gesellschaft geleistet, das hat-
te der Reporter gesagt. Die Eltern sahen sich an, nun huschte 
doch ein Anflug von Stolz über ihre steifen Gesichtszüge.

»Ja, wie schon gesagt«, fuhr Herr Neubert fort, »ich bin mit ihm 
zufrieden. Ich wusste ja von allem nix. Er hat nie was gesagt, durfte 
ja bestimmt auch nichts drüber sagen. Er hat aus seim Beruf was 
Ordentliches gemacht, das muss man ihm lassen. Und seinen Le-
bensunterhalt bestreitet er schließlich selbst. Das ist die Hauptsache.«

»Das klingt, als wären Sie früher eher skeptisch gewesen.«
»Ja genau, das war ich auch, das muss ich sagen. Das hat sich 

erst geändert, wie ich gemerkt hab, dass der Harry ernsthaft ar-
beiten kann. In der Schule, da stand es nicht immer zum Besten. 
Ich dacht schon, aus dem wird nie mehr was.«

»Das ist ja keine ideale Einstellung eines Vaters.«
»Kann schon sein, aber was sollt ich machen, ich kann auch 

nicht aus meiner Haut. Ich konnt’ ihn halt nicht verstehn. Er ist 
mir so richtig fremd geworden. Ich hab mein Leben lang gear-
beidt, und er schien mir einfach zu lax. Und seine Ausbildung 
hat mich schließlich auch nicht wenig gekostet.«
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Vater Neubert kam langsam in Schwung, Kamera und Mik-
rofon waren vergessen.

»Aber jetzt komm ich wieder klar mit meinem Sohn«, fuhr er fort.

Das Interview flimmerte über den Bildschirm. Leider war die 
Zeit abgelaufen, denn der Reporter kam ins Bild. Er blickte den 
Zuschauern ins Gesicht und sprach ins Mikrofon:
»Sie sehen, meine Damen und Herren, auch die Väter be-
rühmter Leute haben ihre Sorgen.« Zum Ehepaar auf dem 
Sofa gewandt, schloss er das Interview ab mit dem üblichen 
»Vielen Dank, Frau Neubert, Herr Neubert. Wir bedanken 
uns für dieses interessante Gespräch.«

Damit war der aktuelle Bericht beendet. Es 
folgten einige Reklamespots, dann die Vor-
schau auf das Abendprogramm und zuletzt 
die Fernsehuhr. Der Sekundenzeiger zuckte 
gleichförmig auf die große Zwölf zu. Beim 
letzten Ruck, Punkt acht Uhr, begann mit 
einem gedämpften Gong die ›Tagesschau‹. 
Der Nachrichtensprecher erschien.

»Guten Abend, meine Damen und Herren«, begann der Spre-
cher. »In Stockholm wurde heute in einer feierlichen Zeremonie 
vor der schwedischen Königin der Nobelpreis in den Bereichen 
Biochemie, Biologie und Medizin verliehen. Alleiniger Preis-
träger im Bereich Biochemie ist ein Deutscher, Professor Har-
ry Neubert. Ihm gelang es, den Hauptbestandteil des Benzins, 
das Oktan, künstlich mithilfe genetisch veränderter Bakterien 
herzustellen. In einer Rede zur Preisverleihung hob der schwe-
dische Minister für Wissenschaft und Forschung, Olaf Frede-
ricksen, besonders die energiepolitischen Konsequenzen der 
Leistung Neuberts hervor. Die Möglichkeit, aus organischen 
Abfällen Oktan herzustellen, werde ungeahnte Chancen im 
Energiebereich eröffnen.«
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Kommentare aus dem In- und Ausland zur Nobelpreisverlei-
hung schlossen sich an, bevor der Sprecher zu den weiteren 
Themen des Tages überging.

Vor einem Fernsehapparat in einem kleinen, 
gemütlichen Wohnzimmer saß das Ehepaar 
Neubert und verfolgte die Sendung. Nach-
dem das Ereignis des Tages gebracht worden 
war, stand der Vater in aller Ruhe auf, 
zwängte sich am Tisch vorbei zum Kasten 
und schaltete ihn ab. Die übrigen Meldun-
gen interessierten ihn heute nicht mehr, 
nicht einmal der Wetterbericht.

Die Möbel waren etwas wuchtig für den 
kleinen Raum, deshalb war alles zu eng. 
Fast nicht vorstellbar, wie hier ein Fern-
sehteam arbeiten konnte.

Vater Neubert ging zurück und setzte 
sich neben seine Frau. Beide schauten eine 
Weile still und beeindruckt vor sich hin. 
Dann wandte sich der Alte um zu seiner 
Frau.

»Siehste, da waa mä sogaa noch im Firn-
seh uff unsä aale Daache.«

Sie blickte ihn an und sagte: »Du hätt’s 
dä abbä doch en Schlips oozie kenne.«

Er schüttelte abwertend seine Hand. »Ach 
was. So modern sinn die doch aach nemmä. 
Abbä du hättst doch aach emoo was saache 
kenne.«

»Wieso dann? Der hat misch doch gaanett 
gefraacht.«
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Was mich schon verblüffte, beim ersten Lesen, 
war die Frage, woher Walter von der privaten 
Unterhaltung der alten Leutchen wusste. Das 
waren ja, wie mir langsam dämmerte, meine 
Ururgroßeltern. Doch im nächsten Schriftstück 
wurde es klar.

Und was ich noch herausfand: Texte in Maschi-
nenschrift wechseln mit Proportionalschriftar-
ten ab. Dass Walter auf einer Schreibmaschine 
tippte, ist mir plausibel. Woher kam er aber, von 
Zeitungsausschnitten abgesehen, an die Pro-
portionalschrift? Irgendjemand muss noch ein 
elektronisches Textverarbeitungssystem gehabt 
haben. Der hat offenbar die Dokumente bear-
beitet, die den Ablauf aus mehr objektiver Sicht, 
teilweise durch Dritte, schilderten. Walters ei-
gene Überlegungen und Schilderungen hat er 
eigenhändig getippt, das ließ er sich wohl nicht 
nehmen.
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Dokument 3: Nachbarschaft

So etwa musste es sich abgespielt haben in 
Neuberts bescheidenem Häuschen. Ich kannte 
die Familie sehr gut. Wir waren eine lange 
Zeit Nachbarn und hatten engen Kontakt zu-
einander. Nach dem Studium wurde ich als 
Referendar in der Schule des kleinen Tau-
nusortes eingesetzt. Zur Untermiete zog 
ich in ein Mansardenzimmer und verlieb-
te mich bald in die Tochter meiner Wirts-
leute. Als Schwiegersohn blieb ich viele 
Jahre dort wohnen. Später konnten wir ein 
ehemaliges Forsthaus günstig erwerben. In 
diesem lebe ich noch immer.

Nach dem Umzug brach der Kontakt zur Fa-
milie Neubert nicht gerade ab, wir sahen 
uns aber zwangsläufig seltener. Zu diesem 
Zeitpunkt standen ihre Söhne schon mitten 
im Studium. Bis dahin hatte ich mit Ver-
gnügen verfolgt, wie sie sich in ihren 
jungen Jahren entwickelt hatten. Wenn ich 
mich recht erinnere, wurde Wolfgang gera-
de eingeschult, als ich die beiden kennen-
lernte. Harry war bereits im dritten oder 
vierten Schuljahr.

Sie waren aufgeweckte Kinder. Wir hatten 
sie oft bei uns, meine Frau und ich genos-
sen ihr Vertrauen. Ich war stolz darauf, 
dass sie eher uns ihr Herz ausschütteten 
als den eigenen Eltern. Der Vater, ein 
aufrichtiger, ein ehrlicher Mann, hielt 
sie streng und glaubte, er müsse den Kin-
dern seine eigenen Prinzipien abverlangen. 
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Bei uns fanden die Jungs einen Ausgleich, 
deshalb kamen sie gerne.

Wir selbst hatten keinen Nachwuchs. Ich 
mochte Kinder, und so ist es noch heu-
te. Renate, meine Frau, hatte die Buben so 
richtig in ihr Herz geschlossen, die Neu-
bert-Sprösslinge gehörten beinahe mit zu 
unserer Familie und machten unsere Kinder-
losigkeit erträglicher.

Weil ich den Neuberts so nahestand, 
quälten mich die unglückseligen Ereignis-
se wie seelische Grausamkeiten. Ich war an 
der gesamten Entwicklung nicht nur als Be-
obachter beteiligt – die Höhen und Tiefen 
gingen mir durch Mark und Bein. Auch das 
ist für mich ein Grund, die Begebenheiten 
im Zusammenhang zu schildern. Vieles er-
fuhr ich von den Neuberts selbst, sodass 
ich aus erster Quelle berichten kann.

Nach meiner Pensionierung hatte ich ge-
nügend Zeit zum Lesen. Ich beschäftig-
te mich mit politischen Veränderungen und 
wissenschaftlichen Entdeckungen. Schon 
Jahre vor der künstlichen Oktanherstellung 
war Harry Neubert in Fachkreisen bekannt. 
Wen wundert es, dass ich begierig alles 
aufsog, was über ihn und seine Forschung 
berichtet wurde. Die kleinsten Zeitungsno-
tizen hob ich auf.
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Ja, und davon profitiere ich heute. Schön, Wal-
ter, dass du das gemacht hast. Danke zurück zu 
dir in die Vergangenheit.

Wie das immer so ist, der Nobelpreis wird be-
kannt gegeben, der Held wird in den Nachrich-
ten gebracht. Und oft genug tritt der Preisträ-
ger erstmals in Rampenlicht der allgemeinen 
Öffentlichkeit. In Fachkreisen kennt man ihn 
schon seit vielen Jahren. Walter Haus ließ sich 
keine Mitteilung entgehen und fertigte Auf-
zeichnungen darüber an. So geschehen in 
nächsten Schriftstück.

19
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Dokument 4: Die Pressekonferenz

Nach der Verleihung des Nobelpreises an 
Harry Neubert gab es eine aufschlussreiche 
Pressekonferenz, die im Radio übertragen 
wurde.

Harry Neubert war von Reportern umgeben, Tonbänder liefen, 
Kameras klickten, Blitzlicht zuckte. Das Rednerpult war fast zu 
klein für die aufgeschossene Gestalt im dunkelblauen Anzug. 
Der Wissenschaftler war konzentriert und wartete gefasst auf 
die Befragung.

»Herr Professor Neubert, seit wann arbeiten Sie an diesem 
Projekt?«

Gelassen ging der Biogenetiker auf die Frage ein. Die Au-
genbrauen zogen sich zusammen, senkrechte Falten dazwischen 
traten deutlich hervor.

»Die Möglichkeit, den Stoffwechsel von Zellen zu beeinflus-
sen, interessierte mich bereits im Studium. Ich habe meine Dis-
sertation darüber geschrieben.«

»Wann begannen Sie mit ernsthaften Versuchen?«
»Erste konkrete Pläne fasste ich vor vierzehn oder fünfzehn Jah-

ren. Die ersten Experimente starteten wir vor knapp zwölf Jahren.«
»Seit wann produzieren Sie Benzin?«
»Bereits vor neun Jahren hatte ich einen Bakterienstamm ge-

züchtet, der bestimmte Mineralöle produzierte. Zwei Jahre spä-
ter begannen die Arbeiten zur großchemischen Herstellung.«

»Warum ließ sich die Firma Synphat-Chemie so lange Zeit?«
»Sie ließ sich keine Zeit. Im Gegenteil, die Arbeiten liefen 

auf Hochtouren. Von der Reaktion im Reagenzglas bis zu ei-
nem Wirtschaftsprodukt ist es ein langer Weg. Das gilt auch für 
die Biochemie.«

Die Fragen kamen wie aus der Pistole geschossen.
»Was heißt eigentlich Synphat?«
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»Das ist eine Zusammensetzung aus ›synthetisch‹ und ›ali-
phatische Kohlenwasserstoffen‹, zu denen auch die Mineralöle 
gehören. Zur Synphat-Chemie-Aktiengesellschaft haben sich 
mehrere Chemiekonzerne zusammengeschlossen.«

»Produziert denn die Synphat schon nennenswerte Mengen 
an Benzin?«

Neubert strich sich die welligen Haare aus der Stirn und be-
jahte.

»Wie lange schon?«
»Seit drei Jahren Benzin und ähnliche Stoffe.«
»Wieso hat die Öffentlichkeit erst seit relativ kurzer Zeit von 

den Forschungen Kenntnis erhalten?«
»Die Arbeiten liefen, wie Sie sich denken können, in den 

ersten Jahren unter dem Siegel absoluter Geheimhaltung. Das 
hatte wirtschaftliche, aber auch politische Gründe.«

»Und was führt jetzt zur Lüftung des Geheimnisses?«
»Der Umfang unserer Produktion. Die Menge an Erdöl aus 

den Förderländern ist bereits zurückgegangen. Im Übrigen sind 
wir mit unserer Technologie bereits so weit voraus, dass wir in 
den nächsten Jahren keine Konkurrenz fürchten müssen.«

»Dann ist ja bald mit Verbilligungen zu rechnen, zum Bei-
spiel beim Benzin?«

»Das glaube ich nicht. Der Benzinpreis ist vorwiegend ein 
wirtschaftspolitischer Preis. Er kann sogar mit der allgemeinen 
Teuerungsrate ansteigen.«

»Wieso das denn?«
»Verbilligung würde zu Verschwendung führen. Das gilt 

auch für Heizöl.«
»Im Klartext, der Verbraucher zahlt weiter, der Staat verdient 

noch mehr.«
»Wenn Sie so wollen, ja. Doch entfällt die ständige Sorge um 

Erdölknappheit.«
»Wird die Synphat hohe Steuersummen abwerfen?«
»Nicht nur Steuern. Der Staat ist auch direkt am Umsatz be-

teiligt. Es besteht ein kompliziertes Vertragswerk.«
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Es entstand eine kurze Pause, in der die Fragen ausblieben. 
Neubert trank einen Schluck Wasser.

Ein Journalist hatte eine neue Frage: »Wie ist die Haltung 
der USA?«

»Wir haben bereits seit Jahren Kontakte zu den Vereinigten 
Staaten. Ein derartiges Projekt kann die Bundesrepublik nicht 
ohne Zusammenarbeit mit ihrem wichtigsten Verbündeten 
durchführen.«

»Stimmt es, dass drüben bereits Bakterien-Oktan produziert 
wird?«

»Das ist kein Geheimnis mehr. Im Bundesstaat Oregon ist in 
der Wüste ein Werk im Aufbau, das für die circa fünfhundert-
fache Produktionsmenge unserer Anlage konzipiert ist.«

»Welcher Anteil des Gesamtbedarfs kann damit gedeckt 
werden?«

»Der gesamte Bedarf der USA!« Anerkennende Ausrufe folg-
ten auf diese Antwort.

»Wie viel wird heute schon produziert?«
»Wenig. Nur zu Forschungszwecken. Die Anlage wird erst 

in zwei bis drei Jahren den kompletten Betrieb aufnehmen.«
»Sie sprachen vorhin von Umweltschutz, Herr Neubert. 

Wird durch die Benzinproduktion die Natur nicht noch weiter 
zerstört?«

»Im Gegenteil. Das Verfahren ist umweltfreundlich.«
»Kann ich mir kaum vorstellen.«
»Das ist leicht zu verstehen«, erläuterte Neubert. »Unsere 

Bakterien benutzen eine Reihe von Abfallstoffen als Nahrung. 
Man kann sie mit allem Möglichen füttern: Altpapier, Holz, 
Stroh, Abwässern; im Grunde mit jedem organischem Material. 
Sogar mit Altöl und vielen Kunststoffarten, nachdem sie aufbe-
reitet worden sind.«

»Das klingt ja fantastisch. Aber gibt es denn keine Abfall-
produkte?«

»Nein. Als Nebenprodukt entsteht sogar ein hochwertiger 
organischer Dünger.«
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»Das wäre ja eine ideale Recycling-Möglichkeit.«
»Ist es auch. Die neue Technologie ist keine Umweltbelas-

tung, sondern eine -entlastung. Der Vorteil ist, dass wir keine 
fossilen Energien mehr verwenden müssen. Bakterien-Oktan ist 
automatisch energieneutral. Die Energie, die das Oktan liefert, 
wurde zuvor aus der Umwelt entzogen.«

»Herr Neubert, ich möchte noch einen anderen Themen-
kreis anschneiden. Sie benutzen Bakterien als Produktions-
mittel. Kann das nicht gefährlich werden für die Menschheit? 
Schließlich sind Bakterien doch Krankheitserreger.«

»Ihre Frage kann ich mit ruhigem Gewissen verneinen. Es 
gibt in der Natur viel mehr Bakterien, die für den Menschen 
harmlos sind, als solche, die ihm schaden. Viele sind sogar aus-
gesprochen nützlich, zum Teil unentbehrlich für unser Leben 
und die gesamte Ökologie. Auch ist es nichts Neues, dass der 
Mensch Mikroorganismen ausnutzt.«

»Woran denken Sie?«
»Zum Beispiel an Alkohol und Essig. Seit Jahrtausenden be-

nutzen die Menschen die Hilfe, selbst wenn sie es nicht wussten. 
Oder Penicillin, das bekannte Antibiotikum, wird von Mikro-
organismen produziert. Allerdings handelt es sich dabei um Pil-
ze.«

»Trotzdem ist es doch so, dass von namhaften Biochemikern 
immer wieder die möglichen Gefahren bei Genmanipulationen 
aufgezeigt wurden.«

»Im Prinzip haben Sie nicht unrecht. Rein theoretisch sind 
Störungen beim Menschen denkbar.«

»Und wie wollen Sie die vermeiden?«
»Wir haben mit den verschiedensten Arten Tierversuche 

durchgeführt.«
»Ohne negative Ergebnisse?«
»Genau. Als gewissenhafter Forscher habe ich mir selbst eine 

Aufschwemmung mit meinen Bakterien spritzen lassen. Es trat 
davon nicht die geringste gesundheitliche Beeinträchtigung 
auf.«
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»Sie haben Mut, das muss man Ihnen lassen.«
»Nun ja, durch die Tierversuche konnte ich ziemlich sicher 

sein, dass das Bakterium apathogen, also nicht krankheitserre-
gend ist.«

»Welches Bakterium haben Sie denn verändert?«
»Ich weiß nicht, ob ich hier auf diese Frage antworten sollte. 

Ich glaube, das geht zu sehr in die Einzelheiten.«
»Und wie heißt Ihr Bakterium?«
»Na, ich merke, Sie lassen mich doch nicht in Ruhe. Dann 

will ich Ihnen verraten, dass wir Tuberkulosebakterien zur 
Züchtung benutzt haben. Daraus leitet sich auch der Name ab: 
Mycobacterium tuberculosiformis octanofabricans. Man erwägt 
zurzeit die Kurzbezeichnung ›Oktobakter‹.«

Der Frager blieb skeptisch. »Und das erzeugt wirklich keine 
Tuberkulose?«

»Ich sagte es bereits. Oder sehe ich so aus, als hätte ich Tu-
berkulose?« Damit ernte der Professor einige Lacher.

»Es ist übrigens nicht das erste Mal«, fuhr Neubert fort, »dass 
man sich Abkömmlinge von Tuberkulosebakterien zunutze 
macht. Heute wird fast jedes Neugeborene mit BCG-Impfstoff 
gegen Tuberkulose geimpft. Dieser Impfstoff, meine Damen 
und Herren, besteht ebenfalls aus abgewandelten Tuberkulose-
bakterien. Aus lebenden Bakterien, wohlgemerkt. Und die be-
nutzt man schon seit Jahrzehnten.«

»Das ist aber doch etwas grundlegend Anderes!«
»So grundlegend ist der Unterschied nun auch wieder nicht. 

Ich wollte aber sowieso mit diesem Beispiel nur verdeutlichen, 
dass Bakterien nicht immer mit Krankheit gleichzusetzen sind. 
Trotzdem treffen wir aus Sicherheitsgründen sämtliche uns 
möglichen Vorkehrungen, um einen Kontakt zu Menschen, vor 
allem zu unseren Chemiearbeitern, zu vermeiden.«

»Ist denn schon ein Zwischenfall vorgekommen?«
»Ein Zwischenfall? Nein! Oder eigentlich doch. Ein Tank 

mit zwölfhundert Kubikmetern Nährflüssigkeit lief aus.«
Es entstand unheilvolles Grummeln.
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»Wann war denn das?«, wollte eine Journalistin aufgebracht 
wissen.

»Bitte keine Unruhe, meine Herrschaften«, versuchte Harry 
Neubert zu beschwichtigen. »Es ist ja nichts passiert. Das war 
vor dreieinhalb Jahren«

»Und wie kam es dazu?«, fragte die Dame weiter.
»Schuld war ein automatisches Ventil, das klemmte. Der 

Schaden wurde erst bemerkt, als nichts mehr zu ändern war.«
»Wieso hat man nichts davon erfahren? Oder war das reine 

Nährflüssigkeit?«
»Nein, nein. Die Flüssigkeit enthielt Bakterien. Sie war sogar 

gesättigt mit Bakterien. Die Sache wurde damals streng geheim 
gehalten, das können Sie sich denken. Das ganze Projekt war 
ja noch geheim.« Dann führte Harry Neubert weiter aus: »Wir 
haben selbstredend die zuständigen Behörden, den Richtlinien 
entsprechend, sofort informiert. Die öffentlichen Stellen ordne-
ten Untersuchungen an. Deren Ergebnisse sollten zur Entschei-
dung führen, ob der Schleier vorzeitig gelüftet werden muss.«

»Das ist ja eine eigenartige Informationspolitik. Ich dachte, 
so verhalten sich nur Staaten, in denen die Demokratie keine 
Rolle spielt.« Jetzt war es ein männlicher Journalist, der sich auf-
regte.

»Und heute kann man wohl offen darüber reden?« Eine iro-
nische Frage. »Und wenn damals etwas passiert wäre – ich wage 
nicht daran zu denken.«

»Es ist aber nichts passiert!« Harry Neubert versuchte, seinen 
ruhigen Ton beizubehalten. »Sie können mir glauben, das Bun-
desgesundheitsamt untersuchte jeden neuen Tuberkulosefall ak-
ribisch genau. Das Bundesamt für Arznei und Medizinprodukte 
stand bereit. Tuberkulosemittel wurden vorsorglich bestellt.«

Beschwichtigend führte er weiter aus: »Es wurde keine Maß-
nahme erforderlich. Trotzdem hätte das natürlich nicht vor-
kommen sollen. Inzwischen sind die Ventile so umgebaut, dass 
sich ein solcher Unfall nicht wiederholen kann. Vielleicht beru-
higt es Sie zu erfahren, dass wir derartige Bakterienmengen erst 

Dokument 4: Die Pressekonferenz



OKTAN

26

züchteten, nachdem sämtliche Tierversuche zufriedenstellend 
verlaufen waren. Nach dem Vorfall entstanden keinerlei Schä-
den, weder ein vermehrtes Fischsterben noch sonst irgendetwas. 
Letztlich ist das sogar ein Beweis für die Unschädlichkeit der 
Bakterien.«

Noch lag eine deutliche Unruhe in der Luft, Wortfetzen 
hier, Flüstern und Gestikulieren da. Die Hektik der Presseleute 
nahm ab. Doch ein Reporter hatte einen weiteren Einfall.

»Etwas ganz anderes, Herr Professor. Was haben Sie als 
Nächstes vor?«

»Nun, zunächst werde ich mir einen Urlaub von zwei bis 
drei Monaten gönnen. Den hatte ich seit Jahren nicht mehr.«

»Und wo geht’s hin?«
»Nichts gegen Sie persönlich, meine Damen und Herren. 

Aber um meiner Ruhe einigermaßen sicher zu sein, werde ich 
darüber kein Sterbenswörtchen verlieren. Noch weitere wich-
tige Fragen?«

»Ja, noch eine, Herr Neubert. Können Sie vielleicht kurz zu-
sammengefasst das Prinzip der Produktion von Benzin durch 
Bakterien erläutern?«

»Um Gottes willen, das würde viel zu weit führen. Aber Sie 
können Ihre Neugierde befriedigen. Die Synphat-Chemie hat 
eine populärwissenschaftliche Publikation zur Oktansynthese 
fertiggestellt. Damit können Sie Ihren Wissensdurst stillen.«

In einer erneuten Pause blickte Neubert reihum. »Ja, dann 
darf ich mich wohl verabschieden. Auf Wiedersehen.«

Mit diesen Worten wandte sich der Wissenschaftler dem 
Ausgang zu. Eine Horde von Reportern folgte ihm mit einem 
wahren Feuerwerk von Lichtblitzen zur Tür.



Nun aber, endlich, darf das Ehepaar nach Stock-
holm reisen. Walter Haus beschreibt das Ereignis 
in seiner nächsten Aufzeichnung. Inzwischen 
war ich fast so neugierig wie die Journalisten. 
Ich wollte wissen, wie die Oktan-Herstellung 
funktionierte. Vielleicht würde Walter bei der 
Preisverleihung etwas verraten.

Dokument 4: Die Pressekonferenz
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Dokument 5: Verleihungsfeier

Für den Abend nach der Auszeichnung hatte 
die Firma Synphat eine Festveranstaltung 
organisiert. Sie fand im Grand-Hotel in 
Stockholm zu Ehren von Professor Neubert 
statt. Harry hatte Renate und mich dazu 
eingeladen. Ich freute mich, dass er an 
uns dachte.

Unsere Unterkunft lag in Älvsjö, südlich 
des First-Class-Hotels. Das Grand-Hotel 
lag direkt am Wasser mit Blick auf das Kö-
nigsschloss gegenüber und über Gamla Stan, 
die Altstadt.

Stolze Limousinen fuhren an uns vor-
bei, von Chauffeuren gesteuert. Beflisse-
ne Hotelburschen in Livree sprangen zu 
den majestätischen Wagen und öffneten die 
Fondtüren. Sie geleiteten die hohen Herr-
schaften aus Wirtschaft, Politik, aus Wis-
sen- und Gesellschaft über einen breiten 
roten Teppich in den hell erleuchteten 
Prachtbau.

Am Eingang zum Festsaal wurde meine Vor-
freude gedämpft. Unsere Einladungskarten 
reichten nicht aus, der Page verlangte 
auch unsere Ausweise. Während ich diese 
umständlich in verschiedenen Taschen such-
te, ließ er lächelnd die Damen in teurer 
Abendgarderobe und die Herren im Smoking 
passieren.

Nachdem er die Namen in Pass und Karte 
endlich miteinander verglichen hatte, war 
ich soweit, die ehrwürdige Stätte wieder 
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zu verlassen. Doch Renate ließ es nicht zu 
und hatte recht damit. Schließlich waren 
wir nur für diesen Abend nach Schweden ge-
reist.

Über die Schwelle schritten wir in ein 
Bilderbuch. Helles Eichenparkett, gold-
schimmernde Textiltapeten, geschmückt mit 
Jagdszenen auf großflächigen Gobelins. Vor 
den Fenstern hohe, schwere Vorhänge. Ge-
waltige Kronleuchter mit mildem Licht. Der 
Raum angefüllt mit Märchengestalten: Feen 
in Samt und Seide, gekonnt frisiert – an-
dere, mehr Walküren ähnelnd, geschickt ge-
schminkt. Prinzessinnen in ihrem Schmuck, 
Schmuck so wertvoll wie ein Haus mit Gar-
ten. Dezent die Mannspersonen, fast un-
auffällig ihre goldenen Uhrketten, die 
Krawattennadeln aus Silber und Diamanten. 
Helden hier und da in Galauniformen mit 
Orden auf der stolzgeschwellten Brust.

Ein Plaudern, ein Scherzen überall, Lä-
cheln mit unverbindlichen Blicken. Unbe-
siegbare Selbstherrlichkeit, jenseits von 
Mühen und Sorgen. Eingedrungen war ich 
einfacher Untertan in die Welt der Gebie-
ter.

Klapp das Buch zu, Walter! Nicht lange 
hielt mich die Märchenwelt in ihrem Bann. 
Einen ›Teint‹ hatten die Damen, kein Ge-
sicht – das sah ich bald. Der Schmuck 
blendete, um nicht die Leere hinter der 
Fassade zu zeigen. Die Männer mochten 
Macht haben, doch hatten sie Freunde? Kam 
ich mir erst fremd und schäbig vor unter 
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all der Pracht, so fand ich schnell mein 
Selbstvertrauen wieder.

Rund vierhundert Personen waren im Saal. 
Renate und ich saßen an einem langen Tisch 
unter den Freunden und Verwandten Harry 
Neuberts. Auf einer niedrigen Bühne sorgte 
eine James-Last-Revival-Band für musikali-
sche Unterhaltung.

Nachdem sich der große Raum gefüllt hat-
te und keine Gäste mehr nachströmten, ver-
ließ das Orchester die Bühne. Ein Herr in 
dunkelblauem Anzug ging zu einem seitlich 
stehenden Rednerpult.

»Sehr geehrter Herr Wirtschaftsminister 
Gumpert, sehr geehrter Herr General von 
Bülow, hochwürdiger Bischof Grösing, liebe 
Freunde und Bekannte, meine Damen und Her-
ren.«

Mit diesen Worten begann Dr. Densing, 
der Aktionärsvorsitzende der Firma Syn-
phat, seine Ansprache und richtete dabei 
das Mikrofon.

»Besonders begrüßen möchte ich den 
schwedischen Außen- und Wissenschaftsmi-
nister, die Herren Lasse Maduskan und Olaf 
Fredericksen. Ich schätze mich glücklich, 
auf der Feier aus Anlass seiner Nobel-
preisverleihung unseren wissenschaftlichen 
Leiter, den Nobelpreisträger persönlich, 
unter unseren Gästen zu wissen. Begrüßen 
Sie mit mir Herrn Professor Doktor Neu-
bert.«

Beifall erhob sich bei der Nennung die-
ses Namens. Harry saß neben seinen Eltern 
und seinem Bruder am anderen Ende unse-
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res Tisches. Er hatte ins Leere geblickt. 
Mir schien, als behage ihm die Feier nicht 
sonderlich. Als man ihm applaudierte, sah 
er sich genötigt, aufzustehen. Er zwang 
sich zu einem Lächeln und blickte in die 
Runde. Lieber wäre es ihm gewesen, er hät-
te wie bei anderen langweiligen Veranstal-
tungen, die er aus Prestigegründen besu-
chen musste, einfach abschalten können. 
Richtig abschalten konnte er aber sowieso 
nicht, meist war er gedanklich bei seiner 
Forschung.

»Meine Damen und Herren, die Bedeutung der 
Arbeiten Neuberts ist uns allen klar, wenn 
auch die Ausmaße noch lange nicht abzu-
stecken sind. Mithilfe seiner Entwicklun-
gen werden wir in Kürze in der Lage sein, 
Energieträger in beliebiger Menge und zu 
einem verschwindend niedrigen Preis herzu-
stellen.«

Dr. Densing führte ausschweifend die 
wirtschaftliche Bedeutung aus und umriss 
mit blumiger Sprache die unbegrenzten Mög-
lichkeiten der neuen Biogenetik-Industrie. 
Damit gelangte er zum Ende seiner Anspra-
che.

»Vielen Leuten ist nicht klar, und mir 
selbst auch nicht«, gestand er ein, »wie 
dieses Wunder der Oktanherstellung funkti-
oniert. Unsere Abteilung für wissenschaft-
liche Information hat einen Film erstellt, 
der die Grundlagen möglichst einfach und 
verständlich darstellt. Die gesamte Arbeit 
ist äußerst komplex. Natürlich ist in dem 
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Film zugunsten der besseren Verständlich-
keit vieles simplifiziert worden.

Doch urteilen Sie selbst. Er soll Ihnen, 
meine Damen und Herren, jetzt vorgestellt 
werden. Sie erleben heute Abend die Urauf-
führung. Ich darf um Ihre geschätzte Auf-
merksamkeit bitten.«

Densing verließ unter zurückhaltendem 
Applaus das Rednerpult. Eine Leinwand wur-
de von der Decke heruntergelassen. Die 
Lichter im Saal erloschen langsam.

Den Film hätte ich gerne gesehen, er ist aber 
nirgends aufzutreiben. Die größte Videoplatt-
form NewTube führt ihn nicht. Ich bin mir si-
cher, auf dem Vorläufer YouTube wäre er zu 
finden gewesen. Doch nicht alles aus den Ar-
chiven konnte übertragen werden. Auch auf 
kleineren Sammlungen war der Film nicht zu 
finden. Doch Walter beschreibt ihn so ausführ-
lich, fast schon wie ein Drehbuch. Vielleicht 
macht sich ja irgendwann jemand an ein Re-
make.



33

Dokument 6: Film

Der Film begann malerisch. Die Kamera fuhr durch ein klei-
nes, verwinkeltes Taunusdorf, den Geburtsort Harry Neuberts. 
Sie umkreiste die ehemalige Volksschule und die Kirche. Dann 
zeigte sie sein Gymnasium und den Chemiesaal, in dem er da-
mals schon gewütet hatte.
Weiter ging es mit der Universität und der Laufbahn als 
Chemiker bis hin zur Nobelpreisverleihung.
Das alles war nur der Vorspann. Es folgte eine exzellente 
Information über die Oktanproduktion. Eine Reihe bunter 
Trickzeichnungen stellte den komplizierten Zusammenhang 
einleuchtend dar.

Der Film verglich die Zelle mit einer vollautomatisierten Fabrik. 
Diese besteht aus Wänden und Maschinen und muss Rohstoffe 
zu bestimmten Produkten verarbeiten. Außerdem stellt sie ihre 
eigenen Maschinen her, kann sich vergrößern und Tochterfab-
riken aufbauen. Die Informationen für all diese Fähigkeiten sind 
auf Magnetbändern gespeichert, die je nach Bedarf angefordert 
werden.

Die Grundprinzipien der Fabrikanlage sind einfach. Die 
Rohstoffe, lediglich zwanzig verschiedene Bausteine, ähneln 
einem Baukastensystem. Daraus baut die Fabrik sämtliche Ma-
schinen, die Wände und die Produkte. Die Bausteine werden zu 
langen Ketten aus tausend und mehr Gliedern verbunden. Die 
Ketten werden geknäult, verwickelt, geflochten oder zusam-
mengeleimt, sodass die mannigfaltigsten Strukturen entstehen. 
In den Trickzeichnungen wurden die Ketten zu Hämmern, 
Meißeln, Zangen, Schraubenziehern und Schrauben und diese 
alle zu Bestandteilen von komplexen Automaten.

In die Chemie der Zelle übertragen, bedeuten die zwanzig 
Bausteine die Aminosäuren, die Ketten die Proteine oder Ei-
weiße. Der Sprecher erklärte, dass diese in der Biologie ganz 
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entscheidende Bedeutung haben. Einerseits bilden sie die Zell-
strukturen, entsprechend den Wänden der Fabrik. Andererseits 
sind die Enzyme ebenfalls Proteine. Enzyme sind den Maschi-
nen gleichzusetzen.

Dieses Grundprinzip ist gleich bei den Bakterien, pflanzli-
chen, tierischen und menschlichen Zellen.

Der Film faszinierte mich. Ich dachte be-
reits flüchtig darüber nach, was davon im 
Unterricht zu verwenden wäre. Es ärgerte 
mich, dass ich nicht selbst auf das Fab-
rikbeispiel gekommen war. Es erschien so 
naheliegend.

Was ärgerst du dich, Walter? Du bist 
nicht mehr im Schuldienst, mein Lieber. 
Nur zu leicht vergisst du das. Der Pauker 
steckt dir noch immer in den Knochen.

Es scheint wirklich so: Walter war Lehrer mit 
Leib und Seele. Ich weiß nicht, ob es Sinn 
macht, jetzt selbst in die Dokumente hinein-
zuschreiben. Aber hier musste ich einfach mal 
meinen Kommentar loswerden.

Die Informationsübertragung beruhe, so der Film jetzt weiter, 
auf ähnlich einfachen Mechanismen. Auf den Magnetbändern 
– im Fabrikbeispiel – sind der Reihe nach die Bausteine angege-
ben. Das Band wird an eine Stelle befördert, die die Information 
abliest und die Bausteine in der richtigen Reihenfolge aneinan-
dergeknüpft.

In der Zelle entsprechen die Bänder den Kernsäuren. Vier 
verschiedene Moleküle stellen die Buchstaben dar, sodass man 
vom Lebensalphabet spricht. Millionen solcher Buchstaben bil-
den eine Kernsäure. Wenn man 5000 Buchstaben eng auf eine 
Seite schreibt, dann benötigt man für die Kernsäure eines einfa-
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chen Bakteriums 2000 Seiten. Für den Menschen bräuchte man 
eine Bibliothek von 600 Büchern à 1000 Seiten.

In der Zelle gibt es bestimmte Einrichtungen, die die In-
formation auf der Kernsäure ablesen. Das sind die Ribosomen. 
Sie entsprechen den Tonköpfen am Lesegerät. Sie können aber 
noch mehr: Sie knüpfen gleich die richtigen Aminosäuren an-
einander, bis das ganze Protein gebildet ist. Der Abschnitt auf 
der Kernsäure, der ein Eiweiß codiert, wird als Gen bezeichnet.

Der Film erläuterte jetzt die eigentliche Gentechnik. Dabei 
greift der Wissenschaftler in den Informationsgehalt ein. Im Fa-
brikbeispiel wird ein falsches Band eingeschleust. Die Appara-
turen stellen dann fremde Erzeugnisse her. Genchirurgisch wird 
eine gewünschte Kernsäure in eine Zelle eingebracht. Diese 
produziert das zugehörige Eiweiß, obwohl es ihr fremd ist. Als 
Arbeitstiere benutzt der Genchirurg ausschließlich Bakterien. 
Auf diese Weise gelang es in den frühen Achtzigerjahren des 20. 
Jahrhunderts, Insulin, Interferon und andere Substanzen gen-
technisch herzustellen.

Das Bakterium produziert die fremden Eiweiße, weil sie in 
seinem Genbestand festgeschrieben sind. Und es muss die In-
formationen auf sämtliche Tochterbakterien weitervererben. So 
kann man große Mengen von Bakterien züchten, die einen ge-
wünschten Stoff herstellen.

Harry Neubert machte sich die gentechnischen Mechanis-
men zunutze. Er übertrug die Informationen für verschiedene 
Enzyme auf ein Tuberkulosebakterium. Diese stellen zunächst 
ein Fett her, das aus Glycerin und drei Oktansäuremolekülen 
besteht – so wie Butterfett aus Glycerin und drei Buttersäure-
molekülen besteht. Dann spaltet ein Enzym aus dem Fett das 
Oktan ab. Dieses entscheidende Enzym bekam den Namen Ok-
tanase.

Oktan selbst gehört zu den aliphatischen Kohlenwasserstof-
fen. Das sind in der organischen Chemie Moleküle, die nur aus 
Kohlen- und Wasserstoffatomen bestehen. Dazu gehören zum 
Beispiel Propan und Butan, zwei Erdgase. Bei Oktan liegen acht 
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Kohlenstoffatome nebeneinander. Daher der Name, vom grie-
chischen οκτώ ›acht‹ abgeleitet.

Der Sprecher erklärte, dass eine Vielzahl von Veränderungen 
im Stoffwechsel des Bakteriums vorgenommen werden muss-
ten, um das Endziel der Oktanherstellung zu erreichen. Doch 
es war gelungen. Aus einer Masse von Wasser, Bakterien und 
Nährstoffen, die in riesigen Kesseln brütet, steigt unaufhörlich 
ein Strom von Benzin nach oben. Pumpen saugen es an der 
Oberfläche ab. Jetzt kann es technisch und gewerblich genutzt 
werden.

Bewundernd blickte Walter zu Harrys Platz hi-
nüber, wie er schreibt, und musste feststellen, 
dass er nicht mehr am Tisch saß. Er hatte bei 
Beginn des Films seinen Bruder Wolfgang auf 
die Schulter getippt und ihm etwas ins Ohr ge-
flüstert. Darauf hatten sich beide erhoben und 
waren leise hinausgegangen. 

»Das war mir bei meiner Begeisterung für die-
sen Film entgangen«, schreibt Walter weiter. 
»Später berichtete mir Wolfgang von dem Ge-
spräch zwischen ihm und seinem Bruder.«

Hier erfahren wir also nebenbei, wie Walter zu 
seinen Informationen kam. Das ist in den fol-
genden Dokumenten nicht immer so ganz klar 
der Fall.
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Dokument 7: In der Vorhalle

Die beiden Brüder standen in der Vorhalle. »Na, Bruderherz, 
was ist los?«, fragte der Mediziner.

»Das kotzt mich, ehrlich gesagt, alles an. Findest du das nicht 
auch tödlich langweilig?«, stieß Harry Neubert mürrisch aus.

»Nun, die Vorträge sind ja nicht für uns gemacht. Aber einen 
Nobelpreis, den kriegt man schon nicht alle Tage.«

Harry stöhnte. »Da siehst du es selbst, so weit hat man’s ge-
bracht. Bis zum Nobelpreisträger. Und ist man deshalb frei? 
Denkste! Verpflichtungen musst du nachkommen, ob du willst 
oder nicht. Das ist doch reine Zeitverschwendung, so ein alber-
nes Gefasel, das du dir anhören musst. Tut mir leid, Wolfgang, 
aber jetzt muss ich mich einmal aufrichtig selbst bedauern«, 
stöhnte der Biochemiker.

»Aber immerhin hast du den Saal verlassen dürfen«, tröstete 
ihn der Bruder.

»Ja, als es dunkel war, wie bei einem lahmen Kinofilm. Ob-
wohl ich schon vorher wusste, dass es ein lahmer Film wird, 
musste ich trotzdem reingehen.«

Wolfgang kramte in seiner Jackentasche. »Verdammt, ‘ne 
Zigarette bräuchte ich jetzt. Du hast recht, arm bestellt ist es um 
die menschliche Freiheit. Fummle da in meiner Jacke rum nach 
Zigaretten, wo ich doch aufhören will.«

»Die Macht der Gewohnheit«, schwächte Harry ab. »Du 
schaffst das schon. Ich hatte Glück, dass ich nie richtig geraucht 
hatte.«

»Wollen mal sehen, ob ich es schaffe.« Das klang nicht sehr 
zuversichtlich. »Aber sag mal, bist du denn gar nicht stolz?«

»Natürlich bin ich stolz, klar doch. Weißt du, früher, als 
Jugendlicher, hab ich mir immer gewünscht und konnte mir 
nichts Tolleres vorstellen, als mal den Nobelpreis zu erhalten.«

»Und jetzt hast du ihn eben!«
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»Das ist schon gut, das kann ich dir sagen. Aber er bedeutet 
mir nicht mehr so viel, verstehst du? Klar, jahrelang habe ich 
gearbeitet, immer mit diesem Ziel vor Augen.«

»Dem Nobelpreis?«
»Nein, das Oktan. Der Preis, wirklich, das ist eine wichtige 

Anerkennung, aber er hat für mich an Bedeutung verloren.«
»Und wieso?«
»Weiß ich auch nicht. Vielleicht, weil man sich so langsam 

raufgearbeitet hat. Wie soll ich sagen? Als Jugendlicher, da wäre 
ein Wunschtraum in Erfüllung gegangen, wenn ich so aus dem 
Nichts heraus den Nobelpreis bekommen hätte. Aber der lang-
same Werdegang, der hat die Spannung rausgenommen Das 
ging alles Stück für Stück voran, und letztlich ist der Preis nur 
noch eine kleine Beigabe.« Nach einer kurzen Pause seufzte 
Harry: »Vor allem dieses ganze Drum und Dran …«

»Damit kannst du wohl nicht viel anfangen?«
»Nee, diese erzwungene Geselligkeit geht mir gegen den 

Strich.«
»Ich weiß, sehr gesellig warst du noch nie.«
Harry schwieg einen Moment und fuhr dann fort: »Weißt 

du, ich habe im Grund das Gefühl, dass das niemand verstehen 
kann.«

»Was denn jetzt wieder?«, wollte Wolfgang wissen.
»Na, die ganze Arbeit. Der Film ist ein billiger Abklatsch. 

Die viele Kleinarbeit, die vielen Probleme, sind nicht einmal 
erwähnt. Ganz abgesehen von dem Ärger drum herum. Un-
motivierte Mitarbeiter, sture Vorgesetzte, Anträge, kein Geld. 
Jetzt allerdings, da sprudelt’s plötzlich. Und jeden Tag stehst 
du mindestens zwölf Stunden im Labor. Wenn du nicht gerade 
schläfst, denkst du unablässig an die Schwierigkeiten, auch beim 
Essen und beim Zähneputzen. Und nicht mal der Schlaf gibt dir 
wirklich Ruhe. Oft genug verfolgen mich die Probleme bis in 
den Traum.«

»Aber mit solchen Einzelheiten wären doch die Zuschauer 
überfordert.«
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»Ich sage ja, dass es nicht verständlich zu machen ist. Aber 
glaubst du vielleicht, das Nobelkomitee versteht mehr von Gen-
manipulation? Das sind doch Bürokraten, für die nur die End-
leistung zählt. Ich glaube einfach nicht, dass die Mitglieder nur 
annähernd die eigentliche Leistung abschätzen können.«

»Ich verstehe jetzt wirklich nicht, um was es dir geht«, wun-
derte sich Wolfgang.

»Mich wurmt eben, dass der Preis von Leuten vergeben wird, 
die keinen echten Einblick haben. Dass ich mich von Leuten 
beurteilen lassen muss, mit denen ich keine ernsthafte Fachdis-
kussion führen kann.«

Wolfgang lachte auf. »Das ist ja wieder mal typisch Harry. 
Würde ich dich nicht kennen, dächte ich: ganz schön eingebil-
det, der Herr Nobelpreisträger. Du mit deinem Eigensinn. Du 
möchtest wohl am liebsten vom lieben Gott persönlich beurteilt 
werden. Das wäre für dich angemessen. Aber eines kann ich dir 
sagen, die Komiteemitglieder haben so wenig Ahnung nicht. 
Das sind auch Wissenschaftler. Klar, es sind keine Genchirur-
gen. Aber sie müssen sich aufs Genaueste informieren, was 
überall auf der Welt an Forschungsergebnissen bekannt wird. 
Außerdem – ein Leichtathletikkampfrichter ist selten selbst ein 
Weltmeister.«

»Hm«, brummte Harry. Er biss die Zähne zusammen, aber 
seine Augen blitzten belustigt zu seinem Bruder. Sein Gesicht 
schien sich nicht entscheiden zu können: Sollte es trotzen oder 
lachen?

Nun ja, das klingt mir ja ziemlich gestelzt. Aber 
was soll es, das waren ja auch andere Zeiten, da 
drückte man sich anders aus. Immerhin klebte 
Walter das folgende Ereignis nicht einfach an 
den Text ran, sondern widmete ihm ein geson-
dertes Kapitel. Es scheint ihm ein bemerkens-
wertes Ereignis gewesen zu sein.

Dokument 7: In der Vorhalle



Dokument 8: Scharnetzky

Harry und Wolfgang schlenderten ein Stück weit auf eine Sitz-
gruppe zu. Ein Herr in grauem Anzug, um die Vierzig, kam auf 
die beiden zu. Ein gewolltes Lächeln verzog seine Lippen.

»Freut mich, Sie zu sehen, Herr Neubert. Darf ich gra …«
»Nein, darfst du nicht!«, herrschte Harry ihn an. »Du hast mir 

gerade noch gefehlt. Nicht einmal hier ist man sicher vor diesem 
Kerl«, erklärte er dem Bruder, aber so, dass sein Gegenüber es 
hören musste. Der Mann erstarrte mitten in der Bewegung. Sein 
Mund blieb einen Moment offenstehen.

»Nu gaff nicht so. Du störst hier!« Neubert wandte sich de-
monstrativ ab. Der Graugewandete wurde rot, und es schien für 
den Bruchteil einer Sekunde, als würde er zusammenbrechen. 
Dann drehte er sich um und ging. Die Arme verschränkte er 
vor der Brust, zog die Schultern hoch und stampfte wütend von 
dannen. Harry Neubert blickte ihm amüsiert nach.

Sein Bruder war verblüfft. »Was war das denn, Harry? Der 
hat dir doch wirklich nichts getan.«

»Nein, das tut er nie«, erklärte der Chemiker. »Aber ich muss 
ihn immer wieder ärgern. Der reizt mich einfach dazu, so un-
beholfen, wie der ist.«

»Wer ist das denn?«
»Ach, Scharnetzky, sozusagen meine rechte Hand. Unheimlich 

fähig, hat ein großartiges Organisationstalent. Wenn du denkst, 
dies und das brauchst du, aber das ist unmöglich – der Scharnetzky 
hat’s dir schon besorgt, noch eh du’s richtig aussprichst.«

»Dann verstehe ich dich erst recht nicht«, wandte Wolfgang ein.
»Ja, auf der anderen Seite ist er so verklemmt. Er kann nicht 

aus sich rausgehen. Der schluckt alles runter, steht kurz vor dem 
Platzen, aber verpisst sich schnell. Es macht mir immer wieder 
Spaß, ihn auf die Palme zu bringen. Seine Verklemmtheit pro-
voziert mich.«

»Das ist ja ganz schön gemein.«

40
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»Ist es auch. Scharnetzky ist so was wie ein Blitzableiter, du 
verstehst schon. Manchmal habe ich das Gefühl, er braucht das, 
er ist ein seelischer Masochist. Sonst hätte er es nie so lange bei 
mir ausgehalten. Aber tröste dich, er hat auch so seine Tricks, 
manchmal setzt er mir ganz schön zu. Dann genießt er seinen 
Triumph, das sind so unsere Spielchen.«

»Wie setzt er dir denn zu?«
»Na, zum Beispiel … mir fällt nichts Konkretes ein. Er be-

obachtet mich genau. Manchmal findet er irgendeinen Fehler. 
Beispielsweise bestelle ich etwas bei der falschen Firma. Das prä-
sentiert er mir dann in einer derart süffisanten Weise, dass ich 
aus der Haut fahren könnte.«

»Jeder macht halt mal einen Fehler.«
»Ich verlange von meinen Mitarbeitern, keine Fehler zu ma-

chen. Natürlich darf mir deshalb erst recht keiner passieren. Und 
gerade der macht sich einen Sport daraus, welche bei mir zu ent-
decken, wenn es auch nur Kleinigkeiten sind.«

»Ich bin kein Psychiater. Aber ich glaube fast, Harry, dass du 
den armen Schetzky nur deshalb …«

»Scharnetzky«, verbesserte ihn Harry.
»Ach ja, du ärgerst ihn nur deshalb, weil du selbst ein Stück 

weit verklemmt bist. Er spiegelt dir deine eigene Verklemmtheit 
wider. Und das kannst du nicht ertragen.«

»Und du bist dir sicher, dass du dir nichts einbildest?«, fragte 
Harry gereizt. »Es kommt mir fast so vor, als hättest du wieder 
mal eine Balint-Gruppe mitgemacht.«

»Ich will dich doch nicht kritisieren«, lenkte Wolfgang ein. 
»Ich fand schon immer, dass du alles zu ernst nimmst. Insofern 
freut es mich sogar, dass du jetzt aus dir herausgehen kannst. 
Nur dass du dafür so ein Opfer brauchst …«

Harry war bereits einige Schritte vorausgelaufen und hörte 
nicht mehr richtig zu. Am liebsten hätte er die Anspielungen 
seines Bruders sofort verdrängt. Doch als er sich in einen Ses-
sel fallen ließ, fühlte er sich verunsichert. Zumindest teilweise 
konnte Wolfgang recht haben.
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Nun ja, ein sonderlicher Sympathieträger war 
er wohl nicht, mein Urgroßonkel. Da wirkt 
mein Uropa schon wesentlich lockerer. Kommt 
mir wirklich so vor, als sei er ein verklemmtes 
Genie, ein ziemlich verklemmtes. Und was nun 
folgte, das verschlug mir beinahe die Sprache. 
Konnte es wahr sein, dass man sich fast noch 
lustig machte über ein Ereignis, das eigentlich 
nicht hätte passieren dürfen?

OKTAN
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Dokument 9: Der Unfall

Wolfgang setzte sich zu ihm. Nach einer Weile des Schweigens 
fragte der Mediziner: »Du, Harry, was mich mal interessiert: 
Wie war das eigentlich mit dem Zwischenfall vor dreieinhalb 
Jahren?«

Sein Bruder war wieder sachlich und erklärte, ein Ventil 
habe geklemmt. Der Aufsichtsingenieur habe es nicht bemerkt. 
Ein ganzer Kessel sei bis auf einen kleinen Rest in den Main ge-
flossen.

»Ist denn wirklich nichts passiert?«, wollte der Arzt wissen.
»Nein, nichts«, versicherte der Wissenschaftler. Aber die 

Neugierde des Bruders war noch nicht befriedigt. Er konnte 
sich nicht erklären, warum die Bakterien nicht im Main ge-
arbeitet hätten. Im Main schwimme genügend organisches Ma-
terial. Warum nicht der gesamte Main, und der Rhein dazu, zu 
einer einzigen Oktan-Synthese-Fabrik geworden sei.

Harry Neubert erklärte, dass es unwirksame Bakterienmu-
tanten gewesen seien. Er habe noch heute Kulturen davon.

»Diese Bakterien können nicht ein einziges Molekül Methan 
synthetisieren. Und Oktan ist quasi das Achtfache davon. So was 
kommt halt immer wieder mal vor in der Genmanipulation. 
Weißt du denn das nicht, als Mediziner?«

»So, so, Mutanten«, entgegnete der Bruder. »Wertlose Mu-
tanten. So ein Pech aber auch. Fließen alle in den Main. Da 
macht sich bei mir aber eine bestimmte Vermutung breit. Viel-
leicht ist die ganze Suppe gar nicht so unbeabsichtigt in den 
Fluss geflossen.«

Harry entgegnete nichts. Stattdessen blickte er seinem Bru-
der ins Gesicht und lächelte. Daraufhin umspielte auch dessen 
Mundwinkel ein Schmunzeln des Verstehens. Beide standen 
wortlos auf und gingen, um die Schultern gefasst, zurück in den 
Saal.



Na prima. Hauptsache die beiden verstehen 
sich.

Da war es doch viel erfreulicher, was der Film 
zu bieten hatte.

OKTAN
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Der Film lief noch immer. Die beiden Neubert-Brüder begaben 
sich unauffällig an ihre Plätze. Auf der Leinwand war ein Labor-
raum zu sehen. Eine Menge chemischer Geräte war aufgebaut. 
Es handelte sich um die Versuchsanordnung der ersten Oktan-
synthese. Aus einem Glashahn lief eine gelblich getönte Flüssig-
keit in eine große, durchsichtige Kanne. Als sie voll war, kam 
ein Ingenieur im weißen Kittel und wechselte sie gegen einen 
neuen Behälter aus. Dann ging er mit der Kanne nach draußen, 
schritt zum Parkplatz und kippte die Flüssigkeit in den Tank 
eines Sportflitzers. Die Benzinuhr stieg von leer auf viertelvoll. 
Der Techniker setzte sich in den Wagen und brauste davon.

Aus dem Publikum kam Applaus. Die Kamera schwenkte 
zurück auf das Laborgebäude, zeigte dann die chemische An-
lage und immer größere werdende Einrichtungen. Ein Hub-
schrauber ratterte über die nordamerikanische Wüste. Aus der 
Vogelperspektive erschien das immens große Industriegelände 
in den USA, das zum Teil noch Baustelle war.

»Das alles ist letztlich der Verdienst eines einzigen Mannes, 
nämlich der von Professor Doktor Harry Neubert. Die Verlei-
hung des Nobelpreises konnte nicht treffender erfolgen. Unser 
Film versteht sich als kleine Anerkennung, die die Synphat AG 
diesem außergewöhnlichen Wissenschaftler zukommen lassen 
will. Er soll zugleich das Verständnis für seine Arbeiten in der 
Bevölkerung fördern.«

Bei den abschließenden Sätzen war Neubert im weißen Kit-
tel im Labor zu sehen. Zuletzt drehte er sich um, so, als habe ihn 
jemand gerufen. Er blickte direkt zu den Zuschauern. In diesem 
Moment blieb das Bild stehen, und über das Porträt wurde der 
Nachspann projiziert, begleitet vom begeisterten Beifall des Pu-
blikums.
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Dokument 11: Das Kleid

Das Licht ging an, Densing erstieg erneut 
die Bühne und trat hinter das Rednerpult. 
Er sprach einige Worte und forderte die 
Hauptperson des Abends zu einer Anspra-
che auf. Der Preisträger hätte ihm wohl am 
liebsten einen Tritt in den Allerwertesten 
versetzt, aber er ging widerwillig nach 
vorn. Schließlich hatte er das erwartet. 
Vor dem Pult schüttelte ihm Densing die 
Hand und sprach zum wiederholten Mal sei-
ne Glückwünsche aus. Der Professor drück-
te zu, so fest er konnte – und schwächlich 
war er nicht. Damit erreichte er, dass der 
Doktor sich dieses Mal kurzfasste.

Auch Neubert fasste sich kurz. Was er 
sagte, wurde von niemandem verstanden, 
oder zumindest nur von wenigen. Er sprach 
Schwedisch, verbeugte sich und ging zu 
seinem Platz zurück. Der Applaus setzte 
erst nach einer Pause der Verblüffung ein.

Später erfuhr ich aus der Zeitung, was 
Harry dass er sich beim Nobelpreiskomitee 
bedankt hatte. Dann bekannte er in fast 
perfektem Schwedisch, dass er kaum Schwe-
disch könne. Da er es jedoch hasse, in 
einem fremden Land kein Wort zu verstehen, 
habe er wenigstens einige Vokabeln ge-
lernt. Er hoffe auf die Gelegenheit, seine 
Sprachkenntnisse auszubauen. Denn Schwe-
disch mache ihm jetzt schon Spaß.

Zwischen den Tischreihen in der Mitte 
des Saals war ein breiter Gang frei. Als 
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noch einige weitere Redner sprachen, bau-
te ein Heer geschäftiger Kellner ein kal-
tes Büfett auf. Sie brachten die leckers-
ten Naschereien: viele Brotsorten, Wurst, 
Käse-, Schinkenarten, Lachs, Krabben, na-
türlich Kaviar, köstliche Salate, pikante 
Soßen und überhaupt alles, was Herz und 
Magen begehrten. Der letzte Redner forder-
te auf, zuzugreifen.

Im Saal entstand ein Gemurmel. Grüppchen 
von Leuten lösten sich von ihren Plät-
zen und schlenderten zu den Delikatessen, 
nahmen sich Teller und beluden diese mit 
Häppchen. Zwischen Essen und Kauen unter-
hielt man sich. Das Orchester bezog die 
Bühne und lieferte die unerlässliche musi-
kalische Untermalung. Ob die Musiker auch 
etwas von den Leckereien bekamen?

Auch Harry Neubert stand am Büfett und bediente sich. Eine 
Dame schritt zielsicher auf ihn zu. Sie trug ein aufregendes 
Kleid, das von den Schultern bis zum Boden fiel. Ein hauchzar-
ter Stoff, Seide wohl, hellblau.

Das Kleid war vorn in der ganzen Länge offen, ein endloser 
Ausschnitt. Ein Dekolleté, das bis zum Boden reichte. Es glich 
eher einem Umhang. Lediglich eine riesige Brosche hielt ihn 
zusammen. Sie saß, anatomisch gesprochen, in Höhe des Mons 
pubis, des Schamhügels.

Doch eine anatomische Betrachtungsweise ließ dieses Ge-
wand, ließen die weiblichen Konturen darunter kaum zu. Der 
Busen schwang bei jedem Schritt elastisch und setzte das darüber 
liegende Textil in wogende Bewegung. In wogende Bewegung 
wurden auch die Gefühle der männlichen Anwesenden gesetzt, 
die mit bewundernden Blicken dieser Erscheinung folgten. Re-
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nate, ich fragte sie später, hatte sie allerdings geflissentlich über-
sehen.

»Herr Neubert«, sprach die Dame den Professor mit bezwin-
gendem Lächeln an. »Ich habe gehört, Sie wollen verreisen. Was 
haben Sie denn genau vor?«

Die Frage klang, als sei Neubert ein guter alter Bekannter 
von ihr. Der Angesprochene sah von seinem Teller auf und 
schaute der Frau ins Gesicht. Dabei schob er sich wie in Ge-
danken einen kleinen Käsehappen mit einer Weintraube in den 
Mund. Ohne Hast kaute er, hob die Hand und deutete damit an, 
dass sie noch etwas warten möge – er könne mit vollem Mund 
nicht sprechen.

Er betrachtete die Frau, die er nicht kannte. Das Kleid und 
ihren gefälligen Körper streifte er nur kurz. Die auffallenden 
weiblichen Reize schienen ihn wenig zu berühren. Er nahm 
vielmehr ihre Züge wahr und stellte fest, dass sie eine selbst-
bewusste, neugierige Person war. Sie strahlte einen Hauch von 
Verwegenheit aus – ungewöhnlich bei einer Frau, aber nicht 
unsympathisch. Trotzdem blieb Neubert verschlossen, auch 
wenn er höflich antwortete.

»Wissen Sie, ich werde einen Plan verwirklichen, den ich 
schon lange hege. Zusammen mit meinem Bruder werde ich 
eine Bergtour unternehmen.« Bei ›Bruder‹ blickte er erklärend 
zu Wolfgang hinüber. Der lächelte der Dame kurz zu.

»Ah, sind Sie Bergsteiger?«, wollte sie wissen.
»Das ist vielleicht zu viel gesagt. Ich wandere gern in den 

Bergen. Nur kam dieses Hobby in den letzten Jahren ziemlich 
zu kurz. Aber jetzt nehmen wir uns drei Monate Zeit dazu.«

»Bleiben Sie in Deutschland?«
»Nein.«
»In Europa?«
»Ach wissen Sie, das bleibt bis zur Rückkehr unser Geheimnis.«
»Verstehe.«
Da die Schönheit schwieg, wandte sich Neubert mit einem 

»Entschuldigen Sie mich jetzt bitte« wieder der Tafel zu. Sie 
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merkte, dass dem Wissenschaftler an einem weiteren Gespräch 
nichts gelegen war.

Von allzu großer Bedeutung mochte die-
se Begebenheit nicht gewesen sein. Doch 
spielte sie weit weg von Deutschland eini-
ge Wochen später schon eine gewisse Rolle. 
Wieder war es Wolfgang gewesen, von dem 
ich davon erfahren hatte.

Ein ganzes Kapitel nur um eines Kleides Wil-
len … von den Komplimenten eines gewissen 
Densing und einem Schwedisch sprechenden 
Urgroßonkel mal abgesehen. Die Geschichte 
lässt allerdings einige Schlüsse auf die Persön-
lichkeit des Professors zu. Frauen scheint er ja 
nicht sehr zugewandt zu sein. Einerseits behan-
delt er sie höflich und korrekt, steht aber weit 
darüber, sich von ihren Reizen betören zu las-
sen.

Und im nächsten Kapitel lüftet Walter weitere 
Geheimnisse, wieso mein Urgroßonkel so war 
wie er war – oder wie er wurde wie er später 
war.
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Dokument 12: Beim Abendessen

An diesem Abend war nicht viel los mit 
Harry Neubert. Viele der Gäste wollten ihn 
sprechen. Er aber ließ niemanden an sich 
heran. Mit seiner kurz angebundenen Art 
wimmelte er alle ab. Auch ich kam nicht 
dazu, mich mit ihm zu unterhalten, obwohl 
ich einige brennende Fragen an ihn hatte.

Gegen Mitternacht kam Harry auf mich zu. 
Er sagte, er habe jetzt genug von dem Rum-
mel. Er halte es nicht mehr für einen zu 
großen Fauxpas zu verschwinden. Zu meiner 
Überraschung fragte er noch, ob er uns vor 
der Bergtour besuchen dürfte. Voller Freu-
de sagte ich zu.

Noch bevor Harry den Saal verlassen 
konnte, sah ich einen Mann auf ihn zu tre-
ten. Ich ärgerte mich darüber, dass ihn 
noch jemand aufhalten musste. Doch Harry 
schien es nichts auszumachen. Er unter-
hielt sich mindestens eine Viertelstunde 
mit ihm. Beide nahmen sogar für eine Weile 
an einem freien Tischende Platz.

Der Mann passte nicht in diese feine Ge-
sellschaft, noch weniger als ich. Er trug 
einen dicken, dunklen Rollkragenpullover 
unter einer schlecht sitzenden Jacke. Sei-
ne Statur war groß und breit. Das Gesicht 
wirkte kantig. Ein Handwerker, dachte ich 
bei mir, ein Bauer vielleicht.

Neugierig fragte ich Wolfgang, ob er 
wisse, wer das sei. »Ein Schulfreund Har-
rys. Eine imposante Persönlichkeit. Rüb-
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sahm heißt er. Inzwischen ist er Pfarrer 
geworden.« Auf diese Idee wäre ich nie ge-
kommen.

Etwa vierzehn Tage später hatten wir sie 
bei uns, Harry und Wolfgang. Schon am 
übernächsten Tag sollte es losgehen, und 
zwar in die Anden. Sie hatten eine lange 
Tour vor sich. Die Reise war bis in alle 
Einzelheiten geplant, wie alles, was Harry 
unternahm.

Renate hatte einen herzhaften Wild-
schweinbraten zubereitet. Das gemeinsame 
Essen erinnerte an vergangene Tage. Wir 
verzehrten das vorzügliche Gericht und 
tauschten beim Schmausen Neuigkeiten aus.

Nach dem Abendessen setzten wir uns bei 
einem Glas Weißherbst in die behaglichen 
Sofas. Endlich konnte ich nach Lust und 
Laune mit Harry fachsimpeln. 

Oft hatten wir so zusammengesessen. Die 
Runde erweckte bei mir Erinnerungen an 
alte Zeiten. Ich dachte daran, wie leben-
dig und voller Ideen die Neubert-Buben 
als Kinder waren. Sie hatten uns manchen 
Streich gespielt. Wie oft stolperte ich 
in eine ihrer Fallen! Öffnete ich nichts-
ahnend das Garagentor, kippte ein Stapel 
Blecheimer um. Ging ich in den Schuppen, 
musste ich fürchten, von einer Schüssel 
Wasser übergossen zu werden. Doch konnte 
ich ihnen das einfach nicht übelnehmen.

Dabei war Harry umsichtiger. Er dachte 
viel nach, und war schon als Kind eher der 
Kopfarbeiter. Wolfgang, vier Jahre jünger, 
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war waghalsiger und spontaner. Er ver-
spannte Drähte in den höchsten Ästen der 
Bäume – das sollten Telefonleitungen sein. 
Er holte Bälle aus der Dachrinne und klet-
terte dazu am Abflussrohr hoch. Einmal sah 
ich ihn in lehmigen Gummistiefeln über den 
Gartenzaun balancieren. Mir blieb fast der 
Atem stehen – wie leicht hätte er abstür-
zen können. Pfählungsverletzungen sind mit 
das Übelste, was passieren kann.

Hin und wieder gab es auch Streit. Wie 
bei allen Jungs kam es vor, dass sie sich 
prügelten. An einen Wintervormittag er-
innere ich mich genau. Die Kinder bauten 
einige kleine Iglus, viel frischer Schnee 
war gefallen.

»Harry, komm, wir bauen ein Fort und 
spielen Cowboy.«

»Gute Idee. Aber wie kommen die Cowboys 
zu den Eskimos?« Wolfgang schlug vor, eine 
Expedition durchzuführen. Natürlich soll-
te es zu Kämpfen kommen. Begeistert gingen 
die beiden an die Arbeit. Harry zeichnete 
Pläne in den Schnee, Wolfgang baute sofort 
Häuser und zog Mauern.

»Halt!«, schrie Harry plötzlich. »Da 
kommt doch kein Turm hin. Sei nicht so 
voreilig, sondern lass uns erst mal über-
legen!«

»Du mit deinem Überlegen. Dann geh doch 
rein und zeichne erst mal drei Tage lang 
Pläne. Bis dahin ist der Schnee schon wie-
der weggetaut.«

»Mensch Meier, verstehst du nicht? Du 
baust hier was, und dann merken wir, dass 
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es falsch ist. Dann müssen wir alles noch-
mals neu machen. Lass uns lieber erst 
überlegen.«

»Das ist mir einfach zu blöd«, ent-
schied Wolfgang und baute weiter an sei-
nem Turm. Harry rannte hin und kippte das 
Bauwerk um. Daraufhin keilten sie sich 
wie die Kesselflicker. Ich hatte die Szene 
vom Fenster aus beobachtet und musste ein-
schreiten, damit sie sich nicht gegensei-
tig die Rippen brachen.

Später, in der Pubertät, wurde Harry stil-
ler. Er zog sich mehr und mehr in sein 
Zimmer zurück. Das ging so weit, dass sei-
ne Eltern ihn an die frische Luft schicken 
mussten. Stattdessen kam er lieber zu uns. 
Es war eine Freude, sich mit ihm zu unter-
halten. Besonders die Naturwissenschaften 
lagen ihm. Das erfüllte mich mit Stolz, 
einer Art Vaterstolz, als wäre es mein 
persönlicher Verdienst gewesen.

Manchmal kam Harry und wollte etwas von 
mir wissen. Wenn ich ihm seine Fragen er-
klärte, hing er mit gespannter Aufmerk-
samkeit an meinen Lippen. Richtig erregt 
war er dabei, unablässig dachte er mit. Er 
dachte nicht nur mit, er dachte voraus, er 
kombinierte die Gedankengänge und erfasste 
das Wesentliche, längst bevor ich es aus-
gesprochen hatte.

In der Schule erzielte Harry in Mathe-
matik und den Naturwissenschaften stets 
glänzende Noten. Doch sein Wissen bezog 
er nicht aus dem Unterricht, sondern aus 
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der Stadtbibliothek. Immer kompliziertere 
Bücher lieh er sich aus, später Fachzeit-
schriften. Der Unterrichtsstoff hinkte um 
zwei bis drei Jahre hinter ihm her.

Harry blühte auf bei seinen Leistungen. 
Sie erfüllten ihn mit tiefer Befriedi-
gung und er war stolz auf sich und seine 
Kenntnisse. In seinem Zimmer bastelte Har-
ry mit physikalischen und chemischen Ex-
perimentierkästen. Stundenlang konnte er 
daran sitzen. Er versank in die Versuche 
und vergaß Ort und Zeit. Gar nicht selten 
mussten ihn seine Eltern nach Mitternacht 
zwingen, ins Bett zu gehen. Immer wollte 
er noch schnell dies oder das zu Ende füh-
ren.

An einem Tag jagte er mir einen mächtigen 
Schrecken ein. Aus Harrys Zimmer quollen 
dicke weiße Rauchschwaden. Mein erster Im-
puls war, zum Telefon zu rennen und die 
Feuerwehr zu alarmieren. Als ich noch-
mals genauer hinschaute, sah ich, dass 
das Fenster verschlossen war, irgendet-
was qualmte auf der Fensterbank. Neugierig 
ging ich zu den Neuberts hinüber.

Kleinlaut gab Harry zu, dass er mit 
Schießpulver experimentierte. Er wusste 
zwar, dass dazu Kohlenstoff, Schwefel und 
Salpetersalz gebraucht wird, aber nirgend-
wo konnte er das genaue Mischungsverhält-
nis finden. Deshalb stellte er Versuche an 
und verbrannte Häufchen für Häufchen in 
einer dicken Porzellanschale. Die letzte 
Mischung musste schon ziemlich ideal ge-
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wesen sein. Denn sie verpuffte mit einem 
kurzen Aufflammen und sprühte Funken in die 
Umgebung.

Einer der Funken geriet in das unver-
schlossene Glas mit Schwefel. Harry hatte 
ausreichend Salpetersalz als Sauerstoff-
träger zugegeben, das Gemisch konnte also 
ohne Luftzufuhr brennen. Es begann so-
fort heftig zu qualmen. Geistesgegenwärtig 
überlegte Harry, dass er die Flamme nicht 
ersticken konnte; würde er das Glas zuhal-
ten, konnte es vielleicht explodieren. So 
riss er das Fenster auf, packte das Glas 
mit einem dicken Tuch, stellte es auf die 
Fensterbank und verschloss das Fenster 
wieder.

Von drinnen aus beobachtete er, wie der 
Inhalt abbrannte. Die Hitze wurde so groß, 
dass das Glas schmolz. Flüssiger Schwefel 
lief heraus, tropfte von der Fensterbank 
und brannte auf dem Boden weiter.

Hier musste etwas passieren! In Harrys 
Zimmer herrschte eine heillose Unordnung. 
Der Tisch war voll mit Chemikalien und Ge-
räten, kaum ein Fleckchen war frei zum 
Arbeiten. Die Regale quollen über, auf dem 
Fußboden standen Kartons, Flaschen und Tü-
ten. Verstreut dazwischen überall Zettel, 
Bücher und Kleidungsstücke.

Harry hatte einfach nicht die Zeit, so 
etwas Belangloses zu tun wie das, womit 
seine Mutter ihm ständig in den Ohren lag. 
Von Zeit zu Zeit bekam er einen Rappel und 
räumte in einer Gewaltaktion ohne besonde-
re Aufforderung den ganzen Krempel auf.
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Bevor ich ging, leisteten wir beide ei-
nen Schwur: Ich versprach, Harrys Eltern 
nichts zu sagen, und er wollte in Zukunft 
Experimente mit Schießpulver unterlassen.

In seiner Arbeit entwickelte Harry einen 
unglaublichen Ehrgeiz. Seine Gedankengän-
ge waren rational, er besaß die Fähigkeit, 
Dinge konsequent und logisch zu durchden-
ken. Er argumentierte stets sachlich, be-
wahrte einen kühlen Kopf. Gefühlsbeton-
te Regungen wurden immer seltener. Damit 
konnte er nicht umgehen und klammerte sie 
aus.

Hier ging die Entwicklung der bei-
den Brüder auseinander. Knobelte Harry 
an chemischen, physikalischen und mathe-
matischen Problemen, erkundete Wolfgang 
die Umgebung. Er war unternehmungslustig 
und lebensfroh. Zusammen mit gleichaltri-
gen Jungs nahm er Kontakt zu Mädchen auf, 
ging tanzen und hatte bald seine erste 
Freundin. Eine heimliche Freundin, denn 
der Vater hätte eine Mädchenfreundschaft 
nicht geduldet. Wolfgang fand Tricks und 
Schleichwege, den Regeln auszuweichen. 
Harry konnte das nicht. Als erstes Kind 
bekam er den moralischen Druck durch die 
Eltern stärker zu spüren. Er verinnerlich-
te die Vorschriften, ohne dass er sich da-
gegen auflehnte.
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Was wusste ich schon von Biochemie, so gut 
wie gar nichts. Nicht einmal Walter Haus als 
Biolehrer verstand das alles so richtig, was mit 
der Oktanherstellung zusammenhing. Aber er 
quetschte seinen Lieblingsschüler so richtig aus 
und teilte uns seine Erkenntnisse schriftlich mit 
– nachdem er die Erinnerungen an die Kind-
heitsentwicklung zu Papier gebracht hatte.

Wer da vor Walter saß war kein Kind mehr, 
sondern ein erfolgreicher Wissenschaftler, der 
bereit war, die Neugier seines alten Lehrers zu 
befriedigen. Walter fasste zunächst zusammen, 
was er von der Genmanipulation wusste und 
wie man ein Bakterium dazu bringen konn-
te, fremde Stoffe zu produzieren. Er sprach die 
Bakteriophagen an, mit denen Restriktionsen-
zyme eingeschleust wurden, die man quasi als 
gentechnische Scheren benutzte. Doch wun-
derte Walter sich darüber, dass es in der Natur 
gar kein Bakterium gab, das Oktan herstellte. 
Aber nun lasse ich Harry Neubert antworten, 
wie es Walter im nächsten Abschnitt notiert 
hat.
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Dokument 13: Gespräch

»Das war in der Tat eines der Hauptproble-
me» gestand Harry. «Am Anfang stand, wie 
immer, die Idee. Der Gedanke, Oktan herzu-
stellen, hatte mich irgendwann überfallen. 
Ich glaube, als der Benzinpreis wieder 
einmal erhöht wurde. Eine Zeit lang zwei-
felte ich selbst daran, ob es überhaupt 
zu machen ist. Doch das Thema setzte sich 
schnell bei mir fest – und faszinierte 
mich. Mit dem Stoffwechsel von Bakterien 
hatte ich mich ja schon lange beschäftigt. 
Bakterien können eine Vielfalt von Stoffen 
produzieren. Und warum sollten sie nicht 
auch Oktan herstellen können?

Je länger ich darüber nachdachte, umso 
weniger utopisch erschien mir das Vorha-
ben. Ich stellte konkrete Überlegungen an. 
Und eines Tages fasste ich den Entschluss, 
ernsthaft an diesem Ziel zu arbeiten. Der 
Weg war schwierig, doch er führte nicht 
nur dazu, dass wir aus Abfällen wertvolles 
Oktan herstellen können. Mit wenig verän-
derten Verfahren gelang es uns gleichzei-
tig, verschiedene andere Erdöle zu erzeu-
gen. Und in Zukunft werden wir fast jeden 
Stoff, für den jetzt riesige industriel-
le Anlagen erforderlich sind, einfach in 
einem Kessel mit Bakterien synthetisieren 
können. Die Grundlagen dazu sind gelegt.«

Ich schwieg betroffen. Mir dämmerte die 
Tragweite dessen, was ich gerade gehört 
hatte. Anerkennend blickte ich zu Harry.
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Er merkte, dass ich eine Denkpause ein-
legen musste. Dann fuhr er fort in seinem 
Vortrag und erläuterte, wie er über ver-
schiedene Schritte Gene suchte, die er be-
nötigte, und deren DNA auf das Tuberkulo-
sebakterium übertrug.

»Tja, und damit hatten wir das Mycobac-
terium tuberculosiformis octanofabricans«, 
schloss er seinen Vortrag.

Allmählich brummte mir der Kopf. Ich 
wusste ja nun, was ich wissen wollte, ging 
in Gedanken nochmals die Systematik der 
Genmanipulation durch.

Nach einer Pause musste ich noch eine 
Frage loswerden: »Wieso habt ihr ausge-
rechnet Tuberkulosebakterien genommen? 
Hättet ihr nicht auch ein anderes nehmen 
können, zum Beispiel Escherichia coli.«

Harry bestätigte, dass sie eingangs tat-
sächlich damit experimentiert hatten. Es 
erfüllte allerdings nicht alle Anforderun-
gen, sodass an anderen Bakterien geforscht 
wurde. Schließlich stellte sich der Tuber-
kuloseerreger als der günstigste heraus. 
Dieser hat von Natur aus einen überdurch-
schnittlich großen Anteil an Fett auf- und 
abbauenden Enzymen – und den entsprechen-
den Genen. Es war relativ unproblematisch, 
den Stoffwechsel gezielt in Oktan-Herstel-
lung abzuwandeln.

»Und Tuberkulose erzeugen die nicht 
mehr?«

Harry lachte. »Das ist eine Frage, die 
immer wieder gestellt wird. Aber das kann 
nicht sein. Der Stoffwechsel im Oktobakter 
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ist so empfindlich verändert, dass er voll-
kommen unschädlich geworden ist. Das haben 
wir in vielen Tierversuchen nachgewiesen. 
In einem tierischen Körper werden die Ok-
tobakter sofort vernichtet.«

Nach einer Pause musste ich unwillkür-
lich den Kopf schütteln. »Das Ganze ist 
so flott erzählt, aber all die Teilschritte 
haben sicherlich Jahre in Anspruch genom-
men.«

Harry gab mir recht und ich merkte ge-
nau, wie stolz er war, was er sich aller-
dings nicht anmerken lassen wollte.

Jetzt steht da plötzlich was von Buenos Aires. 
Da kann nicht alles so stimmen, wie Walter es 
aufgeschrieben hat. Er hatte die Kapitel zwar 
entsprechend geordnet, aber nummeriert hat-
te er sie nicht, das ist mein kleiner Beitrag zur 
Übersichtlichkeit.

Von der Logik her musste er sich erst einmal 
von der Familie Haus verabschieden, bevor er 
durch Buenos Aires spazierte. Dieser Abschied 
ist in Dokument 14 aufs Ausführlichste be-
schrieben. Doch trägt er nicht wesentlich zum 
Ablauf der Ereignisse bei, so dass ich es hier 
nicht wiedergebe.

Stattdessen gehe ich gleich über auf die Inter-
kontinentalreise!
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Dokument 15: Von Buenos Aires …

Die Reise der beiden Neubert-Brüder war 
bisher ohne wesentliche Schwierigkeiten 
verlaufen. Das eigentliche Problem lag 
noch vor ihnen. In Puente del Inca fiel der 
erste Schatten auf das Unternehmen.

Bis ich von den Harrys und Wolfgangs Süd-
amerika-Tour erfuhr, vergingen einige Jah-
re. Als nach all den Ereignissen Ruhe ein-
gekehrt war, erzählte mir Wolfgang davon. 
Mir wurde damit verdeutlicht, was die Er-
lebnisse dort für Harrys Persönlichkeits-
entwicklung bedeutet hatten, auch wurde 
mir klar, weshalb Wolfgang seine eigene 
Karriere in eine andere Richtung lenkte.

Einige wichtige Stationen hatten die Brüder bereits hinter sich. 
Strapaziös war der Siebzehnstundenflug nach Buenos Aires. Der 
dreitägige Aufenthalt in dieser brodelnden Stadt brachte kaum 
Erholung, half aber, die Zeitumstellung zu verkraften. Die Be-
sucher waren überwältigt von der Hektik in den engen Straßen. 
Die Innenstadt gliedert sich noch immer nach dem Grundriss 
der zweiten Gründung im Jahr 1580. Die erste Siedlung war 
wenige Monate nach der Errichtung 1536 von Indios dem Erd-
boden gleichgemacht worden.

Das Straßennetz ist nicht für den heutigen Verkehr geschaffen, 
trotz des Einbahnstraßensystems. Das Chaos auf den Bürgerstei-
gen ist ebenso schlimm wie auf dem Fahrdamm. Die Ellenbogen 
sind fast wichtiger als die Beine, um vorwärtszukommen. Ge-
fährlich kann es werden, sich auf die Fahrbahn drängeln zu lassen.

»Das müsste man doch regeln können!« Harry musste einem 
Bruder ins Ohr schreien, um Motorheulen, Hupkonzerte und 
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lunfardisches Geschnatter zu durchdringen. Lunfardo? Das ist 
der Dialekt der Hauptstädter, den ganz Argentinien kennt – wie 
Deutschland das Berlinern.

»Waas?!«
»Regeln! Regeln muss man das können!«, brüllte Harry. 

»Der Bürgersteig sollte in der Mitte geteilt werden. Und dann 
Rechtsverkehr wie bei den Autos.«

»Und wenn paar Leute vor nem Schaufenster stehen blei-
ben?«, zweifelte Wolfgang. »Dann gerät man auf die Gegen-
bahn, wenn man vorbei will.«

»Stimmt. Ist ja auch nicht uninteressant, sich ins Ungewis-
se schieben zu lassen – wenn man Zeit hat. Erinnert mich an 
Brown’sche Molekularbewegung.«

»Waas?!«
Ist nicht so wichtig, gestikulierte Harry.
Welcher Kontrast zu den engen Gassen war die Avenida 9 de 

Julio, die Straße des argentinischen Unabhängigkeitstages! Mit 
125 Metern ist sie eine der breitesten Straßen der Welt. Fünf-
undzwanzig Häuserblocks mussten die Stadtplaner abreißen las-
sen, um sie anzulegen.

Vielfältig und wechselhaft war das Straßenbild. Harry und 
Wolfgang spazierten durch pompöse Geschäftszentren mit ih-
ren Hochhäusern, sie wühlten sich vom Rosa Haus, dem Sitz des 
Präsidenten, durch zum klassizistischen Opernhaus, einem der 
größten der Erde. Sie wirbelten durch die Avenida Corrientes, 
dem Broadway Buenos Aires, und durch La Boca, dem italieni-
schen Viertel mit seinen grellen, bunten Holz- und Blechhäu-
sern, seinen Restaurants und Künstlerkneipen an der lautstarken, 
überfüllten Hauptstraße.

Wie eine andere Welt erschien den Brüdern Tigre, die Vor-
stadt im Mündungsdelta des Rio Parvana. Villen und Pfahlbau-
ten liegen an weit verzweigten Wasserstraßen und haben ihr 
den Beinamen ›bäuerliches Venedig‹ eingebracht.

Im Gegensatz zu allem bisher Gesehenen erlebten Wolfgang 
und Harry die Villa miseria, die Elendsviertel, zusammengezim-
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mert aus den Abfällen der Zivilisation. Hier lebt jeder zehnte 
Bewohner der Hauptstadt, angelockt durch den Glanz der Elf-
Millionen-Metropole. Die ›Hemdlosen‹ finden weder Arbeit 
noch Wohnung, die Regierung findet keine Abhilfe. Touristen 
werden von den Bewohnern der Blech- und Papphütten miss-
trauisch und hasserfüllt gemustert. Selbst Wolfgang verließ der 
Mut, sich näher unter ihnen umzusehen.

Nun klebt Walter einfach ein Kapitel dazwi-
schen, das vollkommen aus dem Zusammen-
hang gerissen scheint.

Dokument 15: Von Buenos Aires …
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Dokument 16: Beim Zahnarzt

Ungefähr in dieser Zeit passierte in 
Deutschland das erste, schlimme Ereignis. 
Die Öffentlichkeit erfuhr jedoch erst viel 
später davon.

So ein Mist, dachte Behm. Dieser verdammte Zahn! Behm hatte 
Schmerzen, ein Bohren und Pochen im Zahn. Zahnschmerzen 
hasste er am meisten. Vier Tage lang hatte er gehofft, sie wür-
den von selbst wieder verschwinden. Bislang war er glimpflich 
davon und um den Zahnarzt herumgekommen. Irgendwann 
musste ihn das Schicksal ereilen – schließlich wuchs das Loch 
seit über einem Jahr. Jetzt hatte er sich zu dem schweren Gang 
durchgerungen.

Vor dem Haus verschnaufte Behm, skeptisch blickte er auf 
das Schild des Zahnarztes. »Dr. med. dent. Droste«, las er sich 
vor. Minutenlang starrte er auf die angegebenen Sprechzeiten, 
dann streifte er mühsam seinen Ärmel hoch und blickte auf die 
Armbanduhr. Ungewöhnlich lange brauchte er, um festzu-
stellen, dass der Zahnarzt jetzt, genau jetzt Sprechstunde hatte. 
Behm gab sich einen Ruck, seufzte kurz und ging hinein.

Bei der Anmeldung bedauerte er sich. Ein Feigling war er 
sonst nicht. Auf der Arbeit riss er sich ständig die Finger auf, 
kaum ein Tag, an dem nicht Blut tropfte. Diese Schmerzen 
machten ihm nichts aus, er spürte sie kaum. Und auch sonst – 
er konnte zupacken, ging keiner Schwierigkeit aus dem Weg. 
Wie hätte er sonst vor den Kindern dagestanden, die Jungs soll-
ten schließlich ganze Kerle werden. Was wäre er als Weichling 
denn für ein Vorbild gewesen?

Aber hier beim Zahnarzt war es anders. Vor diesen Typen 
hatte er Angst, schon immer. Das Weiß des Praxisschildes ließ 
ihn ahnen, was ihn erwartete. Weiße Wände überall, weißer 
Arzt und weiße Helferinnen, weiß durch ihre weißen Kittel. 
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Dann der Stuhl, Armaturen in Weiß und Chrom. Der Bohrer, 
das Surren und Quietschen, die Bohrerspitze auf dem Zahn-
schmelz. Vibrieren, Hitze, gesteigert bis zur Qual. Diese teuf-
lischen Schmerzen, die Angst, der Bohrer könnte die Wurzeln 
berühren. Er sollte besser nicht daran denken.

»Name?«
»Behm.« Vorname, Geburtsdatum, Anschrift, Krankenkas-

se, schon mal da gewesen? Das waren die Routinefragen der 
Sprechstundenhelferin.

»Beruf?«
»Kfz-Schlosser.« Die Helferin war es gewohnt, dass die Ant-

worten oft kleinlaut klangen, so, als stünde der Patient vor ei-
nem Richter.

Eine kleine Galgenfrist hatte Behm im Warteraum. Es waren 
nicht viele Leute vor ihm. Sein kleiner Bierbauch wölbte sich 
beim Setzen nach vorn. Behm nahm eine Illustrierte, um sich 
abzulenken. Er las über die Seiten hinweg, ohne den Inhalt auf-
zunehmen. Die Schmerzen waren eigentlich jetzt auch weg, der 
Zahn hatte sich tatsächlich beruhigt.

Eine Weile spielte Behm mit dem Gedanken, ob er nicht 
wieder gehen sollte. Aber die Idee verwarf er, er wusste, der 
Schmerz käme wieder, wenn er draußen wäre. Und zwar genau 
dann, wenn er durch die Haustür schritt.

Schließlich war Behm an der Reihe. Schwerfällig schritt 
er ins Behandlungszimmer. Die Zahnarzthelferin lächelte ihn 
freundlich mit blendend weißen Zähnen an. Ebenso zurück lä-
cheln konnte er nicht. Er nahm Platz im Behandlungsstuhl, die 
Helferin kippte ihn zurück und richtete die Kopfstützen ein.

Dann kam der Zahnarzt, auch er war freundlich. Fast väterlich 
erkundigte sich Dr. Droste nach den Beschwerden. Dann bat 
er, den Mund zu öffnen und stellte die Arbeitslampe ein. Behm 
blinzelte geblendet. Der Kopf des Arztes schwebte riesengroß 
über ihm. Blond war das Haar, bereits schütter werdend. Die halb 
zusammen gekniffenen Augen blickten durch eine randlose Bril-
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le forschend in ihn hinein. Behm fühlte sich wie eine Maus, auf 
die ein Habicht einstößt.

Dr. Droste inspizierte mit seinem Spiegel die Zähne und gab 
seiner Hilfe die Daten durch. Dann murmelte er etwas davon, 
wie riesig das Loch sei. Behm habe sich viel Zeit gelassen. Ob 
er jetzt noch um eine Wurzelbehandlung herumkomme, wisse 
er nicht.

Genau das war es, was Behm am meisten fürchtete; das war 
die Strafe. Angstschweiß trat ihm auf die Stirn. Dr. Droste setze 
eine Bohrspitze ein und stellte den Motor an, der widerlich hohe 
Summton begann.

Droste kam mit dem Bohrer auf Behms Mund zu. Der starrte 
voller Angst auf die Hand, auf das nahende Unheil. Er wollte 
den Kopf zurückziehen, aber die Nackenstützen hinderten ihn, 
sie erfüllten ihren Sinn. Mit den Händen klammerte er sich an 
den Armstützen fest, als fürchte er hinunterzufallen.

Je näher der Bohrer kam, desto steifer wurde Behm am 
ganzen Körper. Er war bis in die glatte Muskulatur hinein ver-
krampft. O Gott, konnte ihm das nicht erspart bleiben? Behm 
schwitzte und zitterte; er zitterte innerlich, denn die Angst woll-
te er nicht zeigen. Wie schlimm sollte es werden? Am liebsten 
hätte Behm geschrien. Doch er musste sich beherrschen, er war 
ja erwachsen.

Dann setzte Droste den Bohrer an. Der rieb auf dem Zahn 
und wollte sich tief in die faule Höhle hinein wühlen. Doch so 
weit kam es nicht mehr.

Behm hatte Schmerzen, wahnsinnige Schmerzen. Er fühl-
te die Schmerzen in ihrer ganzen Wirklichkeit und Härte. Der 
Zahn tat unendlich weh. Doch die Schmerzen breiteten sich 
rasend schnell aus. Sie blieben nicht auf den Zahn beschränkt. 
Der ganze Mund war wie mit Nadeln zerstochen. Der Kopf, 
der Hals, Rücken, Bauch, der ganze Körper wurde ergriffen. 
Sämtliche Glieder schmerzten qualvoll, es war ein Stechen und 
Brennen überall. So, als wäre der ganze Körper ein einziger 
Zahnnerv, der ohne Betäubung gequetscht wird.
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Dokument 16: Beim Zahnarzt

Dieser Qual hielt die Beherrschung nicht stand. Behm hol-
te tief Luft und schrie, er schrie aus Leibeskräften. Erschrocken 
zog Dr. Droste den Bohrer zurück. Er war erst an der ober-
flächlichen Schicht und verstand nicht, wieso der Patient solche 
Schmerzen hatte. Doch der schrie und schrie.

Behms Pein wurde eher noch schlimmer. Wie konnte ein so 
unerträglicher Schmerz noch schlimmer werden? Das war sein 
letzter, ohnmächtiger Gedanke. Dann umgab ihn Dunkel und 
Ruhe, erschöpft sank er in sich zusammen. Für ihn war alles Leid 
dieser Welt vorbei. Alles Leid und alles andere.

›Alles Leid und alles andere‹, das lässt ja nichts 
Gutes ahnen. Doch erst einmal sind wir wieder 
in Südamerika. Die Fortsetzung der Reise wird 
im nächsten Kapitel beschrieben.
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Dokument 17: … nach Mendoza

Mit den Eindrücken aus der Hauptstadt flogen die Neuberts fast 
tausend Kilometer westwärts nach Mendoza am Fuß der Anden. 
Diese Stadt, größer als Düsseldorf, ist das Zentrum des argenti-
nischen Wein- und Obstanbaus.

Welcher Unterschied zwischen den Bewohnern der beiden 
Städte! Die Porteños, die Hafenstädter in Buenos Aires, sind un-
geschliffen und eingebildet. Sie bezeichnen sich selbst als geris-
sen und zitieren gerne das Sprichwort: Der Gerissene lebt von 
den Dummen, der Dumme lebt von der Arbeit.

Die Provincianos, die Provinzler von Mendoza, bestechen 
durch ihre Liebenswürdigkeit und Hilfsbereitschaft.

Das Hotel Sussex war Ausgangspunkt für Fußmärsche in die 
Umgebung. Die Brüder kletterten in Höhen über dreitausend 
Meter und gewöhnten sich so an die Berge. Von den frucht-
baren Weinhängen und Obstgärten aus stiegen sie bis in die 
kahlen Höhen, wo sie Ausläufer der Schnee- und Eisfelder er-
reichten.

Kaum hatten sie die künstlich bewässerten Plantagen ver-
lassen, verringerte sich der Pflanzenwuchs schlagartig. Auf dem 
trockenen, sandigen Boden wuchsen niedrige, oft dornige Bü-
sche. Stärker beeindruckten die zahlreichen Kakteen, die schmal 
und hochgereckt in den Himmel wuchsen.

Nach den vorbereitenden Märschen verließen die Neubert-Brü-
der Mendoza und bewegten sich in Richtung Puente del Inca. 
Sie waren nur mit dem notwendigen Gepäck versehen – dem 
kleinen Zelt, isothermischen Schlafsäcken und Gebrauchsge-
genständen vom Kocher bis zur Zahnbürste. Das Hauptgepäck 
hatten sie mit der Bahn vorausgeschickt.

Von der Hauptstraße aus, die dem Tal des Rio Mendoza folgt, 
unternahmen sie Abstecher in Seitentäler, zu Bergen und spär-
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lich verstreuten Indiosiedlungen. Getreu seinen Grundsätzen 
hatte Harry sich vorbereitet. So konnte er Einheimische nach 
dem Weg fragen oder um Dinge feilschen, die ihm gefielen: 
einfachen Schmuck, Werkzeug, Jagdwaffen oder um Lebens-
mittel.

In manchen Dörfern war es nicht einfach, jemanden zu 
finden, der Spanisch sprach. Die Bewohner benutzten fast nur 
Untergruppen der Indiosprachen Tehueltsche und Araukanisch. 
Harry bedauerte, dass er diese Sprachen nicht auch gelernt hatte. 
Wolfgang fragte ihn, ob er verrückt sei, er müsse doch nicht 
jeden Dialekt beherrschen.

Die Neuberts benötigten für die Strecke von 190 Kilometer 
fast zwei Wochen. Die vielen Umwege hatten die Entfernung 
verdoppelt. Zudem mussten sie einen Höhenunterschied von 
zweitausend Metern überwinden.

Puente del Inca, berühmt durch eine 25 Meter lange Natur-
brücke, war die nächste Station. Im Gästehaus der Militärbasis 
angekommen – eine andere Unterkunft gab es nicht – wollte 
Harry das Gepäck kontrollieren. Vor einigen Tagen war es ein-
getroffen. Wolfgang mochte lieber den alten Luftkurort erkun-
den und ließ Harry allein.
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Dokument 18: Paso de la Cumbre

Ein neues Ziel war erreicht. Die Brüder hatten den Paso de la 
Cumbre mit seinen 3834 Meter Höhe erklettert. Zwei Schil-
der mit den schmucklosen Inschriften ›Chile‹ und ›Argentini-
en‹ kennzeichneten die Grenze zwischen den beiden Ländern, 
zusammen mit einer Flagge auf jeder Seite. Eine ansehnliche 
Christusstatue gemahnt an die Freundschaft zwischen beiden 
Völkern. Dieser Pass wird auch Paso Bermejo genannt – nach 
der rostbraunen Farbe der umgebenden Berge. Der Lkw-Ver-
kehr fließt durch den Cristo-Redentor-Tunnel, 800 Meter un-
ter ihnen.

Beim Aufstieg waren die Pflanzen und Gewächse immer 
spärlicher geworden. Längst liefen die Brüder durch eine Art 
Mondlandschaft. Hier gab es nicht einmal mehr die Säulenkak-
teen, die sie weit über die Baumgrenze hinaus begleitet hatten. 
Die Berge waren unwirtlich und kahl, die Gipfel mit Schnee 
bedeckt.

Parada Caracoles war ihr erstes Ziel in Chile. Dort wollten 
sie nächtigen. Zuvor kletterten sie vom Pass aus etwas weiter in 
die Höhe. In der untergehenden Sonne bot sich ihnen ein über-
wältigender Ausblick auf das Aconcagua-Massiv, dessen Gipfel 
der höchste Berg Amerikas ist. Beide standen beeindruckt und 
schweigend vor dieser Kette schneebedeckter Bergriesen, die 
fast die 7000-Meter-Grenze erreichen.

Erstaunlich, wie schwierig es war, die Höhe dieser Berge 
zu bestimmen. Der Aconcagua wurde einmal mit 7021, dann 
aber auch mit 6958 Metern angegeben. Zwischenzeitlich wurde 
der Ojos de Salado, ein Vulkan 600 Kilometer weiter nördlich, 
mit 7078 Meter vermessen. GPS-gestützte Kontrollen legten 
schließlich die Höhe des Aconcagua auf 6964, die des ›Salatöls‹, 
wie Wolfgang ihn scherzhaft übersetzte, auf 6890 Meter fest.

Wolfgang gab sich diesen Gedanken schweigend hin. Har-
ry unterbrach ihn darin und begann ein Gespräch, das in Streit 
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ausartete. Er erzählte seinem Bruder zunächst, was er über die 
Erstbesteigung durch den Schweizer Matthias Zurbriggen ge-
lesen hatte. Mehrere Expeditionen zuvor hatten abgebrochen 
werden müssen.

»Schade«, schloss er, »dass wir den nicht besteigen können. 
Aber ich glaube, bei meiner nächsten Bergtour nehme ich ihn 
in Angriff. Es gibt ja heute einen Normalweg, auf dem mehrere 
Biwakschachteln zum Schutz untergebracht sind. In einem Be-
richt habe ich gelesen, dass darüber ein derart tiefblauer Him-
mel steht, dass man am helllichten Tag die Sterne sehen kann. 
Kannst du dir das vorstellen?«

»Sterne hin, Sterne her. Sicher mag das beeindruckend sein, 
Harry. Aber ich finde, du kannst einfach nicht genug kriegen«, 
wandte Wolfgang ein. »Erstens bist du kein Profi, und zweitens 
belasten wir uns jetzt schon bis an unsere physischen Grenzen. 
Was willst du noch mehr? Außerdem haben wir den Maipo 
noch vor uns. Der ist als Fünftausender schließlich auch kein 
Pappenstiel.«

Beide waren angestrengt vom Aufstieg. In Harry hatte un-
terwegs die Kondomgeschichte gewühlt. Rein zufällig war in 
Puente del Inca ein Präservativ aus Wolfgangs Gepäck gerollt, 
als Harry es durchsah. Das hatte ihn verblüfft, geschockt beina-
he. Wolfgang schien amourösen Abenteuern nicht abgeneigt, 
sondern hatte sich darauf vorbereitet.

Nicht dass Harry ein Spießer war, aber er hatte den Ein-
druck, Wolfgang sei glücklich verheiratet. Die moralische Seite 
war es weniger, die ihn störte. Er stellte Wolfgangs Motivation 
infrage: Was war ihm wichtiger, Begatten oder Bergtour? Ein 
südamerikanisches Flittchen oder er, der Bruder?

Reden konnte er nicht mit Wolfgang. Er hätte sich lächerlich 
gemacht, sich dem Verdacht ausgesetzt, heimlich Wolfgangs 
Gepäck zu kontrollieren.

Letzte Nacht konnte Harry kaum schlafen. Stattdessen grü-
belte er die ganze Zeit über die Bedeutung des Fundes. Er wollte 
das nicht, er wehrte sich dagegen. Die Sache war es nicht wert, 
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soviel Energie daran zu verschwenden. Aber irgendetwas bohrte 
in ihm, das er nicht abstellen konnte. Er versuchte sich abzu-
lenken, dachte an die Erlebnisse des Tages – aber immer wieder 
schoben sich die Kondome in seine Gedanken.

Und zu allem Überfluss war Harry müde wie ein Storch, der 
gerade die Sahara überflogen hat. Er schwebte zwischen Wa-
chen und Halbschlaf. Zwanghaft kreisten die Gedanken um die 
Schachtel Präser. Bilder von Frauen, von Leibern in unruhigen 
Bewegungen, schoben sich zwischen die bewussten Gedanken. 
Bilder, die Harry aufwühlten und erschreckten. Er sah Frauen 
mit runden Brüsten, Mädchen, die ihm scherzend mit Kondo-
men winkten.

Diese Szenen hatten Harry aufgeschreckt. Er lag wach im 
Bett mit einem Gefühl aus Ärger und Hilflosigkeit. Die Bilder 
bewiesen ihm, dass er geträumt hatte – trotz seiner Empfindung, 
er könne gar nicht schlafen. Das wiederholte sich, bis Harry ent-
nervt aufstand und die nächste Tour vorbereitete. Dass Wolf-
gang tief und fest schlief, hatte seine Laune nicht gerade ver-
bessert.

Harrys Anspannung prägte den Stil des heutigen Aufstiegs. 
Er ging schneller, kletterte beharrlicher, wurde verbissener, 
trieb sich an die Grenzen seiner Leistungsfähigkeit. Wolfgang 
konnte kaum mithalten.

Jetzt aber standen sie oben, und Harry sprach von einer 
Aconcagua-Besteigung. Auf Wolfgangs Beschwichtigung ent-
gegnete Wolfgang gereizt: »Ach du, du bist ja anscheinend 
mit allem zufrieden. Ist dir wohl zu anstrengend das Ganze. Es 
kommt mir sowieso so vor, als ob du in letzter Zeit nur noch 
bremst. Und dieser Berg dort drüben, der reizt mich nun mal, 
das wirst du mir nicht verbieten können.«

»Ich will dir doch nichts verbieten. Aber ich finde, du verlangst 
einfach zu viel. Du vergisst offenbar, dass wir hier unseren Urlaub 
verbringen. Wir wollen uns unter anderem auch erholen.«

»Für mich ist das Erholung. Wenn ich von meiner Arbeit 
Abstand nehmen kann, ist das für mich Erholung. Wenn ich 
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mich körperlich belasten kann, ist das Erholung, verstehst du! 
Durch die Strapazen erhole ich mich. Wenn ich merke, dass ich 
auch mit meinem Körper etwas leisten kann, dann tut mir das 
gut. Wenn ich Neues erlebe, aus den gewohnten Bahnen aus-
breche, dann kann ich regenerieren. Neue Eindrücke, neue Er-
lebnisse, neue Erfahrungen. Das alles tut mir gut. Hier werden 
einfach andere Sinne und Fähigkeiten angesprochen. Und dabei 
erhole ich mich nun mal.«

Harry hatte sich regelrecht in seinen Vortrag hineingestei-
gert. Immer heftiger war er geworden. Nach kurzer Pause fuhr 
er fort:

»Aber dir ist ja anscheinend alles zu viel. Dabei hatten wir 
nicht vor, nur einen kleinen Spaziergang zu machen. Wenn du 
das nicht gewollt hast, hättest du lieber eine Kreuzfahrt machen 
sollen. Dann hättest du mehr Gelegenheiten gehabt, dich zu 
amüsieren.«

Obwohl Harry scharf geredet hatte, blieb Wolfgang ruhig. 
»Weißt du, ich glaube dir gar nicht, dass du wirklich etwas 
Neues erlebst. Du verhältst dich doch genau wie immer. Du 
hast die Tour minutiös geplant. Hier kommst du nur den Ver-
pflichtungen nach, die du dir selbst auferlegt hast. Genau wie 
bei deinen wissenschaftlichen Arbeiten erfüllst du Teilschritt für 
Teilschritt. Und wenn du ein Etappenziel nicht erreichst, dann 
bist du unzufrieden. Dann bringst du umso größere Anstren-
gungen auf, um das nachzuholen. Immer muss der Stundenplan 
erfüllt werden. Immer ist das Ziel für dich das Wichtigste.«

»Ja, so ist es auch«, bestätigte Harry verärgert. »Meinst du 
denn, die Menschheit hätte es zu ihrer heutigen Kultur ge-
bracht, wenn nicht alle Forscher und Entdecker so gedacht und 
gehandelt hätten?«

»Vielleicht denken und handeln wirklich viele so wie du. Ei-
nes will ich jetzt mal von dir wissen: Macht dich deine Leistung 
wirklich zufrieden? Kannst du eigentlich wirklich genießen? 
Mir scheint, du verdirbst dir die Freude am Erfolg dadurch, dass 
du immer schon das nächste Ziel im Kopf hast. Nicht mal die 
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Nobelpreisverleihung war für dich ein Höhepunkt – schon ver-
gessen? Ich zum Beispiel freue mich aufrichtig über diesen Blick 
zum Aconcagua. Das ist doch wirklich einmalig. Und du setzt 
dir gleich zum Ziel, den zu besteigen. Die Betrachtung jetzt und 
hier, die genügt dir offensichtlich nicht.«

Harry schwieg betreten. Das traf ihn. Er fand nicht die Wor-
te, sich zu verteidigen.

»Und wenn du in zwei, drei Jahren wirklich da oben stehen 
solltest, was dann? Dann ärgert’s dich, dass du noch nicht auf 
dem Mount Everest warst.«

Damit setzte Wolfgang seinem Bruder weiter zu. Der ant-
wortete noch immer nicht. Wolfgang bemerkte seine Betrof-
fenheit und drang nicht weiter in ihn ein. Das Gespräch war 
beendet. Ohne viele Worte gingen sie weiter, suchten eine ge-
eignete Stelle, schlugen das Minizelt auf und legten sich hin.

Harry spürte deutlich, dass der Bruder nicht ganz Unrecht 
hatte. Aber was sollte er tun? Sollte er sich ändern? Wollte er das 
überhaupt? War er nicht zufrieden mit seinem Leben, seinen 
Erfolgen? Konnte er sich überhaupt ändern? Wie sollte er das 
machen?

Über diese Fragen fiel er in einen tiefen Schlaf. Die körper-
liche Anstrengung des Aufstiegs und die seelische Belastung der 
Auseinandersetzung hatten ihn erschöpft.

Eine gewisse Erschöpfung machte sich auch bei 
mir breit. Da ging ja echt was ab zwischen den 
beiden Brüdern. Unterschiedlicher als die kann 
man ja wohl kaum sein. So ein Ehrgeizling aber 
auch, dieser Wolfgang. An dieser Stelle woll-
te ich die Sichtung der alten Papiere eigentlich 
unterbrechen, zumal jetzt nichts mehr von den 
Bergabenteuern berichtet wurde. Doch nach 
den ersten paar Sätzen des neuen Dokuments 
war ich wieder wie elektrisiert.
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Dokument 19: Der Zerfall

Für Dr. Droste war die Aufregung nicht vorbei – für ihn begann 
sie erst. Als er merkte, dass der Patient ohnmächtig wurde, kipp-
te er den Behandlungsstuhl in Schocklage und wollte ihm den 
Puls fühlen. Er konnte keinen finden. ›Ein Herzinfarkt?‹, schoss 
es ihm durch den Kopf. Die Haut fühlte sich merkwürdig an, 
nachgiebig, weich, irgendwie teigig.

Der Zahnarzt nahm die Finger vom Handgelenk. Die Stel-
len, an denen er gedrückt hatte, wiesen tiefe Dellen auf. Droste 
beobachtete das Gesicht. Der Patient war völlig leblos – atmete 
er überhaupt noch? Es schien nicht so, nein, der Brustkorb hob 
sich nicht mehr. Das Gesicht wurde dunkler. ›Der läuft ja schon 
blau an‹, dachte Dr. Droste.

»Schnell, einen Krankenwagen!«, rief er seiner Helferin zu. 
»Am besten gleich den Notarztwagen. Sagen sie: Herzinfarkt!«

Nicht blau wurde das Gesicht, sondern grünlich. Ja, es be-
kam einen zunehmend grünen Ton. Noch bevor der Doktor 
sich darüber wundern konnte, durchzuckte ihn ein Gedanke: Er 
musste den Patienten beatmen. Er packte seinen Kopf an Kinn 
und Schädeldach und beugte ihn in den Nacken. Dabei spürte 
Droste wieder dieses teigige, nachgebende Gewebe.

Er drückte das Kinn hoch und stülpte seine Lippen über 
Behms Nase. Als er sie aufsetzte, bemerkte er einen scharfen, 
brennenden Geschmack im Mund. Er blies seinen Atem in die 
fremden Lungen und schaute auf, um zu beobachten, wie der 
Brustkorb sich senkte. Die Luft, die aus Behms Nase strömte, 
roch nach Benzin.

Genau hatte Droste den Ablauf einer Reanimation nicht 
mehr im Kopf. Zu lange war der Kursus her, und er hätte nie 
gedacht, dass er einmal in eine solche Lage käme. Als Nächstes 
würde er wohl Herzmassage machen müssen. Es öffnete Behms 
Hemd und setzte seine Handballen inmitten des Brustbeines an 
und schaute Behm nochmals ins Gesicht.
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Das war olivgrün verfärbt. Seine eigenen Zähne hatten sich 
tief in die Wangen eingegraben, so, als hätte er fest zugebis-
sen. Aus den Wunden floss kein Blut, Pfützen einer gelbgrünen 
Flüssigkeit sickerten hervor.

Dr. Droste konnte das nicht verstehen. Irritiert tastete er 
nochmals die Haut am Gesicht ab. Sie war jetzt noch weicher, 
wie ein zäher Brei. Sie schob sich unter den fühlenden Fingern 
weg und riss ein. Der blanke Oberkieferknochen lag frei. Auch 
dieses Mal blutete es nicht.

Der Arzt war entsetzt. Das hatte er noch nie erlebt. Doch er 
musste weitermachen, musste mit der Herzmassage beginnen. 
Mit dem ersten Druck glitten seine Hände von Behms Brust-
korb weg, als wäre er mit Schmierseife eingerieben. Die ganze 
Haut schob sich weg, die Rippen kamen zum Vorschein. Das 
Gewebe zerfiel, daran gab es keinen Zweifel. Zwecklos war je-
der weitere Versuch einer Wiederbelebung. Auch daran gab es 
keinen Zweifel mehr.

Dr. Droste fasste auf die Bauchdecke. Auch hier zerriss die 
Haut sofort. Das hatte er befürchtet. Probeweise packte er in die 
Haut, als wolle er ein Fettröllchen greifen. Dabei löste sich ein 
Stück Fleisch, obwohl Droste kaum daran zog. Es fühlte sich an 
wie ein nasser Schwamm. Es tropfte sogar daraus. Es tropfte und 
roch nach Benzin. Die ganze Kleidung wurde feucht. Droste 
trat einen Schritt zurück und sah vom Behandlungsstuhl dicke 
Tropfen auf den Boden fallen.

»Sie können den Krankenwagen wieder abbestellen!« Er wusste 
jetzt, dass es keine Hilfe mehr gab. Der Körper vor ihm löste sich 
weiter auf. Das Gewebestück, das Droste noch in seiner Hand 
hielt, wurde fast flüssig und drohte, ihm durch die Finger zu 
rinnen. Er legte es zurück auf die Leiche. Das Gesicht und die 
Hände zerflossen. Matschige, breiige Masse glitt träge von den 
Knochen wie aufgeweichter Wachs von einer Kerze. Grünlicher 
Brei triefte aus der Kleidung, rann den Stuhl hinunter. Große 
Pfützen sammelten sich auf dem Boden.



77

Der Zahnarzt stand fassungslos vor dem, was von seinem Pa-
tienten übrig geblieben war. In den nächsten Minuten lag kaum 
mehr im Behandlungsstuhl als ein Skelett. Ein Skelett in Klei-
dern, bedeckt mit Resten von grünlichem Schleim.

Die Sprechstundenhilfe versteckte sich hinter dem niedrigen 
Karteischrank und starrte voll Entsetzen hinüber. Droste ging 
zu seinem Schreibtisch und setzte sich auf den Drehstuhl. Dann 
stand er wieder auf und desinfizierte seine Hände gründlich. 
Konnte er wissen, ob das nicht ansteckend war? Klare Gedan-
ken musste er jetzt fassen.

»Machen Sie doch mal das Fenster auf! Das stinkt ja entsetz-
lich nach Benzin.« Die junge Frau blieb wie versteinert stehen. 
Droste ging selbst zum Fenster und öffnete es weit. Dann schloss 
er es hastig wieder. Er eilte zum Telefon und wählte die Num-
mer des Gesundheitsamtes.

»Geben sie mir den zuständigen Arzt der Seuchenabteilung«, 
verlangte er. Während er auf die Verbindung wartete, überlegte 
er, was er sagen sollte. Würde ihm jemand glauben?

Der Zahnarzt erklärte dem Amtsarzt, in seiner Praxis sei 
unter furchtbaren Schmerzen vor wenigen Minuten ein Patient 
verstorben. Seine Haut habe sich deutlich verfärbt, grünlich. 
Das ganze Gewebe sei brüchig geworden. Es komme ihm so 
vor, als sei der Körper innerhalb weniger Minuten bereits stark 
verwest. Dass nur noch ein Skelett im Sprechzimmer lag, ver-
schwieg er. Überhaupt bemühte er sich, ruhig und sachlich zu 
wirken. Der Vorfall kam ihm selbst so unglaublich vor, dass er 
fürchten musste, der Kollege vom Gesundheitsamt käme sich 
verulkt vor.

»Haben Sie eine Idee, was es sein könnte?«, wollte dieser wissen.
»Ich bin kein Humanmediziner. Ich fürchte aber dringend, 

dass es sich um eine schwere infektiöse Krankheit handelt. Je-
denfalls kann ich das nicht ausschließen.«

»Haben Sie einen Notarzt geholt?«
»Den habe ich wieder abbestellt. Ich hatte noch versucht zu 

reanimieren. Dabei merkte ich schon, dass das Gewebe zerfiel.«

Dokument 18: Paso de la Cumbre
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»Dann rufen Sie auch noch die Polizei«, ordnete der Amts-
arzt an.

Dr. Droste lehnte sich erschöpft zurück. Bald darauf klingel-
te das Telefon. Die Helferin war immer noch nicht in der Lage, 
auch nur einen Finger zu rühren. Sie stellte das Gespräch nicht 
durch. Deshalb ging der Arzt selbst zur Anmeldung und nahm 
den Hörer ab.

»Grundmayer«, meldete sich der Anrufer. Das war der Amts-
arzt. »Wir wollten nur sicherstellen, dass sich niemand einen 
üblen Scherz mit uns erlaubt. Wir kommen sofort. Schließen 
sie sämtliche Türen und Fenster. Sperren Sie die Eingangstür 
ab. Wir werden drei Mal kurz klingeln. Öffnen Sie sonst nicht. 
Lassen Sie niemanden in Ihre Praxis rein und niemanden raus. 
Personal und Patienten bleiben bitte dort, wo sie sind. Wir sind 
in einer Viertelstunde da.«

Droste war erleichtert. Jetzt kannte er die nächsten Schrit-
te und konnte etwas tun. Gleich würde er dem widerwärtigen 
Unglücksfall nicht mehr allein gegenüberstehen.
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Dokument 20: Leistung

Am nächsten Morgen standen die Neuberts zeitig auf. Harry 
bereitete das Frühstück in der morgendlichen Kälte der Berge 
zu. Er war gelöster als am Vortag. Er hatte das Gefühl, die Berg-
welt hätte sich verändert. Die umgebenden Gipfel zogen seinen 
Blick immer wieder auf sich. Waren das die gleichen Berge? Sie 
kamen ihm kleiner vor – oder unwichtiger. Der Aconcagua – 
was bedeutete ihm dieser Gipfel?

Harry und Wolfgang ließen sich den heißen Kaffee schme-
cken. Danach packten sie ihre Sachen zusammen und machten 
sich auf den Weg nach Portillo. Sie kamen auf das gestrige Ge-
spräch zurück. Wie hatte Harry seinen Vater für seine ewigen 
Forderungen gehasst. Aber unmerklich hatte er genau dessen 
Einstellung in sich aufgezogen: Nur die Leistung zählte.

Wolfgang erinnerte ihn daran, wie er sich im Studium da-
gegen aufgelehnt hatte. Aber das war nur eine Phase. »Dann 
hast du das Prinzip irgendwie verinnerlicht. Dich reizt nur das, 
was du noch nicht kennst – was du noch nicht erreicht hast. 
Nur das bringt dir Glück und Anerkennung. Hast du eine Stufe 
erklommenen, steckst du dir ein höheres Ziel. So wirst du nie 
zufrieden sein.«

Tiefe Falten gruben sich in Harrys Stirn. Dahinter arbeitete 
es. »Und was soll ich machen? Das ist doch alles total verfahren.«

»Versteh mich nicht falsch«, erwiderte Wolfgang. »Ich will 
nicht sagen, dass das so alles endgültig ist. Man kann nicht al-
les auf die Erziehung schieben. Du bist erwachsen, du bist dein 
eigener Herr. Wir sind doch keine Sklaven unserer Eltern und 
ihrer Erziehung. Der Mensch kann seine Persönlichkeit selbst 
formen, davon bin ich überzeugt. Davor hast du aber Angst, 
wie mir scheint. Du willst dein Grundgerüst gar nicht umbauen. 
Dabei könntest du das. Steck nur mal genauso viel Energie rein 
wie in deine Forschungen oder wie in die Bergtour hier. Was 
ich dir gestern vorgeworfen habe, war im Grunde genau das: 
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dass du hier in Südamerika nichts Anderes machst als zu Hause. 
Vielleicht verstehst du das jetzt besser?«

Harry war nicht besonders unglücklich mit seinem Leben, 
doch die Restunzufriedenheit war immer da. Das Erreichte be-
scherte ihm nicht die richtige Freude. Trotzdem wusste er nicht, 
ob er sich ein neues Ziel stecken sollte, nämlich sich zu ändern. 
Lohnte es sich? Er war skeptisch. Oder war die Skepsis nur 
Angst? Angst – die würde ihn geradezu herausfordern.

Harry blieb sich unschlüssig. Aber das Gespräch tat ihm gut. 
Es war das erste dieser Art auf der Reise. Hatten sie sich jemals so 
unterhalten? Für Harry war Wolfgang immer der kleine Bruder 
gewesen, der ihm unterlegen war. Doch die vier Jahre Altersun-
terschied machten keinen wirklichen Unterschied mehr. Gern 
hätte Harry die Präservativ-Geschichte angesprochen. Sein Är-
ger hing anscheinend mit dem Gegensatz Leistung und Lust 
zusammen. Aber er fand den geeigneten Einstieg nicht.
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Wolfgang beschreibt weiter, dass die Brüder am 
Nachmittag Portillo, den bekannten Winter-
sportort, erreicht hatten. In einem imposanten 
Hotel hatten sie ein Zimmer gebucht.

Auch jetzt im November war das Hotel gut 
besucht, im späten Frühling der südlichen Halb-
kugel. Am Abend fand eine Unterhaltungsver-
anstaltung statt mit Musik und Tanz. Harry 
wollte nicht hingehen, setzte sich aber seinem 
Bruder zuliebe mit in den Saal. Wolfgang ging 
tanzen, forderte mehrere Damen auf und brach-
te schließlich eine mit an den Tisch. Er hatte 
etwas getrunken. Harry bemerkte, dass sein 
Bruder mit der Frau zu flirten anfing, und dieser 
schien das recht zu sein.

Auch Harry war leicht beschwipst. Schlag-
artig wurde er nüchtern – ärgerlich, regelrecht 
sauer. Er wollte kein Spielverderber sein und 
ging hinaus. Wolfgang bemerkte es nicht ein-
mal.

Und wieder folgt ein Szenenwechsel.

Dokument 20: Leistung
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Dokument 21: Gesundheitsamt

Die Zeit schien nicht vergehen zu wollen. Endlich klingelte es 
dreimal.

»Ja, bitte?«, fragte Dr. Droste zur Sicherheit durch die Sprech-
anlage.

»Gesundheitsamt«, war die kurze Antwort.
Droste schloss erleichtert die Eingangstür auf. Dieses Mal war 

er es, der dachte, man treibe einen Scherz mit ihm. Was woll-
ten denn diese Weltraumfahrer vor seiner Tür? Er sah sich fünf 
Männern in Schutzanzügen gegenüber, denen nur die Sauer-
stoffflaschen fehlten, um sie als Astronauten zu vervollständigen.

»Grundmayer«, stellte sich der erste vor, »wir hatten telefoniert.«
Die Stimme klang ernsthaft. Droste erkannte sie wieder. Das 

Gesicht konnte er nicht sehen, nur die Augenpartie in der Tiefe. 
Der Amtsarzt trug einen rundum verschlossenen Helm. Mund 
und Nase verdeckte ein Plastikschutz, der einen Atemfilter ent-
hielt. Der Anzug bestand aus hellem, grauem Kunstlack, ebenso 
die Stiefel und Handschuhe. Er schloss direkt an den Helm an, 
sodass nicht ein Stück freie Haut zu sehen war. Befremdend, 
diesem Plastikwesen die Hand zu drücken.

Droste führte die fünf Personen ins Behandlungszimmer. Alle 
sahen gleich aus. Er bemerkte, wie Grundmayer zurückzuckte, 
als er das Skelett im Zahnarztstuhl erblickte. Er beherrschte sich 
ausgezeichnet und ging weiter auf die Überreste Behms zu. Die 
übrigen vier Leute brachten einige Geräte in den Raum.

Dr. Grundmayer sagte zunächst nichts. Er schaute sich genau 
um, musterte alle Gegenstände des Zimmers der Reihe nach. 
Auch die übrigen Räume besichtigte er. Ein Assistent fotogra-
fierte die gesamte Praxis.

Dann fragte Grundmayer nach dem Ablauf der Ereignisse. 
Präzise Auskünfte verlangte er und hakte immer wieder nach. 
Seine Stimme klang durch den Helm weit entfernt. Ein Diktier-
gerät lief mit.



Es klingelte wieder. »Polizei!«, schnarrte es durch die Sprech-
anlage. Grundmayer ging zur Eingangstür und schickte die Po-
lizisten weg. Er erklärte kurz den Sachverhalt und beschrieb die 
Seuchengefahr. Ohne Schutzanzüge sei eine Ansteckung nicht 
auszuschließen. Er werde sich nach Abschluss der Untersuchun-
gen melden.

Zwei der Anzugmänner schleppten unterdessen einen lan-
gen, sargähnlichen Aluminiumbehälter in die Praxis. Das Ske-
lett, so wie es war, legten sie hinein. Die Männer hatten über 
ihre Kunstlackhandschuhe nochmals dünne Gummihandschuhe 
übergezogen. Diese streiften sie ab und legten sie mit in den 
Behälter. Dann verschlossen sie ihn luftdicht und brachten ihn 
nach draußen.

Was mit den flüssig-breiigen Resten geschehen sollte, schien 
Grundmayer Kopfzerbrechen zu bereiten. Schließlich telefo-
nierte er. Eine ganze Weile geschah nichts. Der Amtsarzt fragte 
Dr. Droste nochmals nach Einzelheiten aus. Dann reichte je-
mand eine verchromte Schaufel und einen Gummiabzieher wie 
von Fensterputzern zur Tür herein. Ein Vermummter fegte den 
Brei damit auf und kippte ihn in verschließbare Behälter. Den 
Rest wischte er mit einem Putzlappen vom Boden auf. Der Lap-
pen wanderte ebenfalls in den Behälter.

Dann sprühte er großzügig Desinfektionsmittel auf die nas-
sen Stellen. Anschließend schweißte er alle benutzten Geräte, 
auch das Diktiergerät, den Abzieher und die Schaufel in Plastik-
tüten ein. Zuletzt steckte er den Schweißapparat in eine Tüte 
und dichtete sie mit Spezialklammern ab.

»Was soll denn nun mit uns geschehen?« Erst jetzt, nachdem 
die Seuchenabteilung ihre Arbeit getan hatte, dachte Droste an 
sich und seine Mitarbeiterinnen.

»Sie müssen leider in Quarantäne, auch die drei Patienten, 
die noch im Wartezimmer sind«, erklärte Grundmayer. »Sie 
kommen auf eine Station im städtischen Krankenhaus. Schleu-
sen und Luftfilter verhindern eine mögliche Weiterinfektion in 
der Umwelt. Ihr Essen bekommen Sie ebenfalls durch Schleu-
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sen. Der Kontakt mit Ihnen erfolgt durch Sichtscheiben und 
über Mikrofone. Alles, was die Station verlässt, wird vernichtet 
oder sterilisiert. Sollten ärztliche Maßnahmen notwendig wer-
den, dann ist der behandelnde Arzt genauso vermummt wie ich 
jetzt.«

»Das sind ja schöne Aussichten. Und wie lange wird das dau-
ern?«

»Das ist jetzt noch nicht zu sagen. Das hängt von unseren 
Untersuchungsergebnissen ab.«

»Aber einen annähernden, groben Zeitraum werden Sie mir 
doch sagen können?«, drängte Droste.

»Tut mir leid«, wich Grundmayer aus. »So etwas wie hier 
ist mir in zwanzigjähriger Dienstzeit noch nicht begegnet. Ich 
kann dazu wirklich nichts sagen. Ich habe ja noch nicht einmal 
einen Verdacht. Woher kommt der Benzingeruch? Wenn man 
bedenkt, welcher Wirbel um das künstliche Oktan gemacht 
wird… Diese Oktobakter waren mir nie ganz geheuer. Aber ob 
da wirklich ein Zusammenhang besteht…? Es ist einfach zu früh 
für Spekulationen.«

»Vielleicht ist es ja ein kleiner Trost«, fuhr er fort, »Sie müs-
sen nicht als Einzige in Quarantäne. Wir müssen die nächsten 
Kontaktpersonen Ihres Patienten ausfindig machen. Die werden 
Ihr Los teilen. Aber ich muss zugeben, das nützt Ihnen wenig. 
Denn diese Leute werden auf eine andere Station kommen. 
Auch Sie untereinander dürfen keinen Kontakt haben. Sonst 
könnten Sie sich gegenseitig anstecken, sofern es nicht schon 
passiert ist.«

»O Gott, mit so etwas hatte ich überhaupt nicht gerechnet. 
Wie soll denn meine Praxis weitergehen? Was wird denn jetzt 
aus den Räumen hier?«

»Die Praxis wird desinfiziert und versiegelt. Gegen Ver-
dienstausfall sind Sie hoffentlich versichert. Den müsste zum 
Beispiel Ihre Krankenhaus-Tagegeldversicherung ausgleichen. 
Wenn ein besonderer Härtefall eintritt, können Sie Unterstüt-
zung beantragen. Aber kommen Sie jetzt.«

OKTAN
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»Eine Frage noch: Handelt es sich hier überhaupt um eine 
Infektion?«

»Auch da muss ich leider passen. Ich weiß es einfach nicht. 
Vielleicht ist es auch eine Intoxikation, eine Vergiftung. Oder 
ein unbekannter Tumor, der sich im ganzen Körper ausbreitet 
und schlagartig zerfällt. Bevor wir Klarheit haben, müssen wir 
auf jeden Fall so vorgehen, als handelte es sich um eine hoch 
infektiöse Krankheit.«

Droste bekam einen Anzug gereicht, ähnlich dem des Seu-
chenteams. Er beeilte sich, ihn anzuziehen, und wunderte sich, 
wie umständlich das war. Auch Stiefel, Handschuhe und Helm 
musste er überziehen.

Die vier Sprechstundenhilfen und drei Patienten kamen 
ebenfalls in Quarantäne. Ein Herr wollte sich das nicht bieten 
lassen. Er bezeichnete die Maßnahme als Freiheitsberaubung 
und verlangte, mit seinem Anwalt zu sprechen. Ein riesiger 
formeller Aufwand wurde notwendig. Erst als eine staatsan-
waltschaftliche Verfügung vorlag und der Rechtsanwalt keine 
Gegenmaßnahmen mehr ergreifen konnte, ließ er das Schicksal 
über sich ergehen. Die anderen waren zu dem Zeitpunkt längst 
im Krankenhaus untergebracht.

Grundmayer hatte den Zahnarzt zur Tür geführt. Weiter 
begleiteten ihn vier Vermummte. Droste beschlich ein unbe-
stimmtes Gefühl – als sei er ein Schwerverbrecher auf dem Weg 
zur Verurteilung. Obwohl er sich kaum von seinen Begleitern 
unterschied, musste man ihn in der Mitte als den Abgeführten 
erkennen. Passanten hatten sich versammelt. Vermummte und 
die Polizei hielten sie fern und forderten sie zum Weitergehen 
auf.

Vor dem Haus stand ein großer Ambulanzwagen. Medizinisches 
Gerät war kaum darin vorhanden, nur Sitze wie in einem klei-
nen Reisebus. Ringsum verdeckten Milchglasscheiben die Sicht. 
Dr. Droste betrat als erster den Innenraum des Fahrzeugs. Nach 
und nach kamen die übrigen sechs Personen einzeln herein. Die 

Dokument 21: Gesundheitsamt
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Tür wurde nur kurz zum Einsteigen geöffnet, als fürchte man 
unnötigen Luftzug. Dann begann die Fahrt in die Quarantäne.

Ein Gedanke schoss Dr. Droste durch den Kopf. Hatte er sich 
schon infiziert? Würde er so enden wie sein Patient?
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Dokument 22: Laguna del Inca

Harry trat ins Freie hinaus. Der Mond schien, die Luft war 
schneidend kalt. Er holte sich eine Jacke aus dem Zimmer und 
begann loszumarschieren. Er wollte die gesamte Laguna del Inca 
umrunden. Von diesem See heißt es, darin sei ein berühmter In-
kaschatz verborgen. Bei einem kräftigen Eilmarsch beruhigte er 
sich am schnellsten, wie er aus langer Erfahrung wusste.

Der See ließ sich nicht umrunden. Der Uferweg knickte bald 
ab und führte in die Berge, weil die Felsen steil aus dem Was-
ser ragten. Harry geriet in unwegsames Gelände und musste 
schließlich zurückgehen.

Trotzdem dauerte es drei Stunden, bis er wieder am Hotel 
war. Ärger und Enttäuschung waren verraucht. Was wollte Har-
ry eigentlich? Wolfgang war für sich selbst verantwortlich und 
bedurfte nicht der Aufsicht durch den großen Bruder. Konnte 
er nicht so tolerant sein, dessen Lebensstil zu akzeptieren?

Harry betrat das Doppelzimmer. Im Dunkeln konnte er 
kaum etwas erkennen. Deshalb war er überrascht: Wolfgang lag 
in seinem Bett. Er musste viel getrunken und das Bett verwech-
selt haben.

Deshalb ging Harry zur andern Doppelbetthälfte. Statt sie 
frei vorzufinden, entdeckte er auch hier jemanden. Harry trat 
erschrocken und verwirrt zurück und starrte aufs Bett. Er ver-
stand im ersten Moment nicht und wollte nicht verstehen. Seine 
Augen gewöhnten sich an das Dunkel. Im schwachen Schim-
mer des spärlichen Lichts erkannte er die Umrisse seines Bru-
ders. In seinem eigenen Bett lag ein Lockenschopf. Wolfgang 
hatte das Mädchen also mitgenommen.

Harry verließ das Zimmer. Er ging an die Bar und bestellte 
sich einen Kaffee. Durch seinen Kopf zogen finstere Gedanken. 
Ärger und Wut, Neid und Ohnmacht wallten in ihm. Er spürte, 
er musste hier raus. Hier, eingeschlossen in Mauern, hielt er es 
nicht länger aus.
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Dokument 23: Die Kneipe

Was Walter da in seine Kladde einschob, das 
hatte nun weder mit Südamerika zu tun noch 
mit dem Zahnarzt und seinem unglücklichen 
Patienten. Und dann das Ganze in Hessisch, 
was mir nicht gerade geläufig ist. Ich überleg-
te, ob ich dieses Kapitel nicht einfach weglassen 
sollte. Doch wäre mir das beinahe pietätlos vor-
gekommen. Hören wir uns also Walters Schil-
derung an.

In die Stadt fuhr ich nicht oft. Die Ein-
samkeit in unserem abgelegenen Forsthäus-
chen war mir recht. Die Besorgungen erle-
digte meist Renate, das Rheuma plagte sie 
nicht so wie mich. Dieses Mal musste ich 
bestellte Bücher aus der Bibliothek ab-
holen. Bei der Gelegenheit ging ich in 
eine kleine Kneipe, die mir gut gefiel. Sie 
war schlicht, aber urwüchsig. Wenn ich 
es nicht eilig hatte, kehrte ich vor der 
Rückfahrt immer dort ein.

Von dem Zahnarzt wusste man noch nichts. 
Das Gespräch drehte sich um Oktan.

»Isch kaaf mer e Killo von dene Bagde-
rie«, sagte einer. »Die du isch in en Ei-
mer un lass se gärn. Jeden Abend schöp-
pisch dann zehn Liddä Ogdan ab.«

»Da musde abbä e Audo habbe, wo aach mit 
Ogdan fährt«, entgegnete einer.

»Quatschkopp, alle Audos fahrn doch mit 
Ogdan.«
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»Meins fährt mit Benzin«, verteidigte 
sich der andere.

»Ogdan is doch Benzin, haste des noch 
nett kapiert?«

»Nee. Wieso tank isch dann Benzin un kaa 
Ogdan?«

»Ei weil Ogdan der schemische Name is 
für Benzin. Un außerdem sinn im normale 
Benzin aach noch e paa annere Sache mit 
drinne. Des Ogdan is quasi superhochgerei-
nichdes Supä-Supä-Benzin.«

»Ach so is dess. Jeds waas isch Be-
scheid. Bist halt doch e kluuch Köppche. 
Also wenn des so is, dann hol isch mä aach 
so en Klumbe Bagderie. Dann kann isch end-
lich widdä mein Ge-De-I fahrn. Des konnt 
mä sisch in de letzde Zeit ja werklisch 
nemmä leiste.«

»Ach ihr mit euern Bagderie. Ja saachd 
emma, mit was wolldä die dann ibberhaupt 
füddän?«, wollte einer wissen. »Maant ihr 
dann, die produziere des Benzin nur so aus 
Luft un Wassä?«

»Da haste abbä schlescht uffgebasst beim 
Firnseh. Die habbe des doch alles genau 
erklärt. Oder guggste gakaans?«

»Doch, guck isch schon. Abbä des muss mä 
durch die Labbe gegange sei.«

»Die habbe des uff jeden Fall ganz klar 
gesacht. Die Bagderie verdaue alles. Da 
kannste Zeidunge neischmeiße, Küscheab-
fäll, Plasdik und was de sonst noch ibbe-
risch hast.«

»Da kannste sogar enei scheiße«, ergänz-
te ein Dritter und erntete Lacher.
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»Ach mir gehn goldene Zeide entgehe«, 
meldete sich jemand neu zu Wort. »Isch wer 
mä in de Wohnung ibberall Benzinöfe uff-
stelle. Die gibt’s ja. Die hat’s frieer 
aach schon gebbe. Vielleicht baue se soga 
baal Benzinheizunge.«

»Brauch mä doch gaanett, du Labbedud-
del«, wusste der Oktan-Fachmann besser. 
»Die könne doch mit dene Bagderien schon 
genauso Roheel herstelle. Was willste da e 
Benzinheizung? Was maanste was in nächster 
Zeit des Eel billisch wird.«

»Das wird doch gaanett billischä, habbe 
se gesacht. Sogaa der wo da de Nobelpreis 
kriet hat fer die ganz Sach, der hat’s ge-
sacht. Des hat misch ja so gewunnät.«

»Erstemaa abwadde. Der geht schon nun-
ner, der Eelpreis, glaabt mers. Der muss 
einfach nunner geh.«

»Jedenfalls kenne die Arabä sisch 
schwatz ärjern.«

»Klaa, un die Russe aach.«
»Nix geche die Russe«, wendete einer 

ein, »ohne die hätte mä all unsä Karre 
schon längst verkaafe kenne.«

»Ach du. Du lässt ja nie was uff die 
Russe komme. Also isch glaab sowieso, des 
du en väkappte Kommunist bist.«

Von da ab durchzog ein neuer Inhalt die 
Diskussion. Ich hatte schmunzelnd zuge-
hört. Mir gefiel diese kräftige Redeweise 
im Dialekt. Es war schon beeindruckend, 
wie die Oktobakter die Gemüter erregten.

Ich trank aus, zahlte und schwang mich 
hinters Lenkrad meines Ford-Kombis.
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Dokument 24: Alleingang

Derweil hatten sich bei Neuberts in Chile 
dramatische Ereignisse abgespielt. Wolf-
gang hatte mir davon Monate später berich-
tet. Ich möchte sie hier zusammengefasst 
wiedergeben.

Harry findet sein Bett belegt von einer 
Frau, die Wolfgang abgeschleppt hatte. 
Stinksauer packt er die Ausrüstung zusam-
men und macht sich auf zum Cerro La Par-
va, einem Viertausender, etwa 17 Kilometer 
entfernt gelegen. Auf dem Weg dorthin will 
er sich abreagieren und Klarheit verschaf-
fen, wie die Tour zusammen mit Wolfgang 
weitergehen soll.

Am Nachmittag macht Harry eine kurze 
Pause an einem klaren Bergsee. Er genießt 
den Blick hinüber zu Kamm und Gipfel mit 
dem Spiegelbild auf der ruhigen Wasser-
oberfläche. Gegen Abend kommt er dem Gipfel 
schon recht nahe. Um es vor Sonnenunter-
gang zu schaffen, lässt er das Gepäck, 
auch Zelt und Schlafsack zurück und kann 
so schneller aufsteigen. Er schafft es und 
bestaunt den prächtigen Sonnenuntergang, 
das Spektakel am Himmel, die Rot- und 
Blautöne.

Dann wird es extrem schnell dunkel. Har-
ry verirrt sich. Er wartet, bis der Mond 
aufgeht, und klettert nochmals Richtung 
Gipfel. Von oben will er sich neu orien-
tieren. Kurz vor dem Gipfel rutscht er aus 
und gleitet 60 Meter einen Geröllhang hi-



OKTAN

92

nunter. Dann fällt er über eine Kante und 
denkt, das sei das Ende.

Aber nach eineinhalb Metern schlägt er 
auf. Nachrutschende Steine prasseln auf 
ihn herab. Er kriecht, so schnell er kann, 
aus der Gefahrenzone und gewahrt wenig 
später, dass ihn eine kleine Steinlawine 
begraben hätte, wäre er dort liegen ge-
blieben.

Jetzt erst spürt er überall die Schmer-
zen. Er fasst sich auf den Kopf und greift 
in feuchte, klebrige Haare. Blut, weiß 
Harry, ohne es zu sehen.

Nun muss er in Bewegung bleiben, um 
nicht zu erfrieren. Nochmals aufzusteigen 
ist ihm zu gefährlich. Im Tal ist es wär-
mer. Er steigt also vorsichtig ab. Sein 
linkes Bein schmerzt schlimm. Aber er kann 
alles bewegen, es ist wohl nichts gebro-
chen. Es wird hell, Harry findet ein Rinn-
sal und trinkt ausgiebig.

Als die Sonne aufgeht, legt er sich hin 
und schläft nach zwei durchwachten Nächten 
erschöpft ein. Dann meint er, seinen Namen 
rufen zu hören. Erst glaubt er an einen 
Traum, rappelt sich hoch und erkennt Wolf-
gangs Stimme. Noch zwei weitere Männer ru-
fen ihn.

So laut er kann, brüllte er: »Hierher, 
Wolfgang, hier bin ich!«

Die Stimmen kommen näher, orientierten 
sich an seinem Rufen. Als Wolfgang endlich 
in Sichtweite ist, schleppt sich Harry zu 
ihm und fällt ihm in die Arme.
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Aus Wolfgangs Sicht ereignete sich das Ge-
schehen folgendermaßen. Er war am nächsten 
Morgen verkatert aufgewacht. Die Frau war 
weg – Gott sei dank – und Harry war weg. 
Auch Zelt, Schlafsack und einige ande-
re Gegenstände. Wolfgang war sofort klar, 
dass Harry aus Frust losgezogen war.

Er suchte den ganzen Tag die Umgebung 
erfolglos ab. Er hätte seinem Bruder zwar 
zugetraut, sich allein auf den Weg zum 
Aconcagua zu begeben, verwarf den Gedanken 
aber wieder. So unvernünftig wäre er wohl 
doch nicht.

Abends traf er im Hotel zwei Bergstei-
ger, einen Chilenen und einen Engländer, 
der gut Spanisch sprach. Wolfgang schil-
derte seine Sorgen, und sie versprachen zu 
helfen. Der Chilene kannte die Gegend. Er 
meinte, einer der hohen Berge, die in ei-
ner Tagestour zu erreichen seien, sei der 
Cerro La Parva. Er sei nicht schwierig, 
aber allein riskant.

Am nächsten Tag zogen sie zu dritt los. 
Die Vermutung hatte sich als richtig her-
ausgestellt. Als Wolfgang auf seinen Bru-
der zueilte, plagte ihn schlechtes Gewis-
sen. Er freute sich, dass Harry ihn nicht 
sofort zurechtwies; im Gegenteil, er konn-
te Hilfe gut gebrauchen.
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Dokument 25: Europameisterschaft

Walter glich später den zeitlichen Rahmen ab 
und stellte fest, dass sich die Geschehnisse in 
Chile und in Deutschland fast parallel abge-
spielt hatten. Im nächsten Trakt schildert er ein 
weiteres bestürzendes Ereignis.

An einem Samstag saß ich abends vor der 
›Tagesschau‹. Ich war allein, Renate war 
einkaufen gefahren und wollte anschließend 
bei den Neuberts vorbeischauen. Sie pflegte 
mehr Kontakt zu ihnen als ich.

Die erste Nachricht war bestürzend. Am 
Nachmittag hatte ein Boxkampf der Halb-
schwergewichtler in der Europameister-
schaft stattgefunden. Da mich Sport nicht 
interessiert, am allerwenigsten Boxen, 
wusste ich nichts davon. Ich wunderte mich 
zunächst, seit wann Boxkämpfe in den Nach-
richten gebracht wurden. Und noch dazu 
gleich am Anfang. Aber ums Boxen ging es 
gar nicht.

»Guten Abend, meine Damen und Herren«, 
begann der Sprecher, »ein schreckliches 
Ereignis beendete heute die Europameis-
terschaften der Boxer in Rom.« Ich dachte 
spontan, einer der beiden Kontrahenten sei 
totgeschlagen worden.

»Im Ring standen sich der Franzose Clau-
de Bernard und der Italiener Roberto Ca-
landrelli gegenüber. In der dritten Runde 
konnte Bernard einen Leberhaken anbringen. 
Sein Gegner ging unter Schreien zu Boden. 
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Vor dreitausend Zuschauern blieb er er-
starrt liegen. Innerhalb weniger Minuten 
löste sich sein Körper vollständig auf. Es 
blieb lediglich sein Skelett im Ring zu-
rück und eine undefinierbare Masse. Auf den 
Zuschauerrängen brach Panik aus.«

Jetzt wurde der Ring gezeigt, man konnte 
den Boxkampf in der letzten Phase bis zur 
entscheidenden Szene verfolgen. Bernard 
schlägt Calandrelli an den Rippenrand. Ca-
landrelli taumelt drei oder vier Schritte 
zurück. Dann fasst er sich, sein Blick ist 
wütend und entschlossen. Der Boxer schrei-
tet energisch auf Bernard zu, um einen Ge-
genangriff zu starten.

Plötzlich stockt Calandrelli mitten in 
der Bewegung und fängt unvermittelt an zu 
schreien. Er taumelt und stürzt zu Boden, 
schreit aus Leibeskräften. Das Publikum 
quittiert das Ganze mit grölendem Geläch-
ter. Der Ringrichter beginnt zu zählen. Er 
zählt den schreienden Calandrelli aus und 
hebt Bernards Arm in die Höhe – zum Zei-
chen des Sieges. Stürmischer Beifall er-
schallt, noch vermischt mit Lachen.

Calandrelli bleibt bewegungslos liegen. 
Er schreit nicht mehr. Der Ringrichter 
geht zu ihm hin und winkt den Sanitätern. 
Diese, kaum im Ring, beginnen mit Wieder-
belebungsversuchen. Ein Arzt kommt hinzu, 
alles ist auf dem Bildschirm genau zu ver-
folgen. Ein Sanitäter führt die Herzmas-
sage durch. Man sieht an der Brust große 
Fetzen von Haut und Fleisch wegrutschen. 
Der Mann hört auf und weicht einen Schritt 
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zurück. Der Arzt beugt sich hinunter zu 
Calandrelli und gestikuliert ratlos mit 
dem Ringrichter.

Jetzt breitet sich eine Flüssigkeit um 
den Körper aus. Nach und nach zerläuft das 
ganze Gewebe. Eine Lache von Schleim brei-
tet sich aus. Man kann noch sehen, wie ei-
nige Knochen aus der wegrutschenden Mas-
se hervortreten. Dann sind so viele Leute 
im Ring, dass nicht weiterverfolgt werden 
kann, wie der Leichnam sich verändert.

Ein Sprecher kommentierte die Bilder und 
sagte, die Haut Calandrellis sei zunehmend 
grün geworden. Bei der künstlichen Be-
leuchtung in der Sporthalle konnte ich das 
auf meinem Bildschirm nicht erkennen. Von 
der Leiche sei ein starker Benzingeruch 
ausgegangen.

Jetzt kam wieder der Nachrichtensprecher 
ins Bild. Er verlas Spekulationen von Me-
dizinern und eine Stellungnahme des Ge-
sundheitsministeriums. Bereits vor einer 
Woche sei ein Parallelfall in Deutschland 
aufgetreten. Das wurde erstmals zugegeben. 
Diesem Eingeständnis schlossen sich eini-
ge weitere Meldungen und abschließend die 
Wetterkarte an. Das vorgesehene Programm 
wurde wegen eines Brennpunktes verschoben. 
Wissenschaftler und Politiker versuchten, 
das aktuelle Ereignis zu deuten.

Am wichtigsten waren die Aussagen Grund-
mayers, der die Untersuchungen im Fall 
Behm geleitet hatte.
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»Wir wissen bereits, dass es sich um 
eine Infektion mit tuberkuloseähnlichen 
Bakterien handelt.« Ich war wie elektri-
siert. »Einiges spricht dafür«, fuhr der 
Amtsarzt fort, dass es sich um den Okto-
bakter handelt. Ganz sicher sind wir je-
doch noch nicht. In den vorgefundenen 
Geweberesten war tatsächlich Oktan vor-
handen. Deshalb auch der Benzingeruch beim 
Zerfallen der Leichen. Es kann sich aber 
auch um eine Mutante handeln, eine geneti-
sche Abart der Oktobakter. Dass zumindest 
ein Zusammenhang besteht zwischen oktan-
produzierenden Bakterien und dieser völli-
gen Zerstörung des Körpers, ist nicht von 
der Hand zu weisen. Die Gewebereste und 
auch die Benzinlache wimmelten nur so von 
diesen Bakterien.

Die beiden Todesfälle in Deutschland und 
in Italien haben fast mit absoluter Si-
cherheit die gleichen Ursachen. Ungeklärt, 
wie vieles bisher, bleibt dabei die Frage, 
wie die Infektion an zwei so weit entfern-
ten Orten stattfinden konnte.«

Es folgte ein Interview mit der Gesund-
heitsministerin, Frau Dr. Flacher. Sie gab 
zu, vor einer Woche, also unmittelbar nach 
dem Unglücksfall in der Zahnarztpraxis, 
von dem Vorgang unterrichtet worden zu 
sein. Man habe eine Nachrichtensperre ver-
hängt, um die Bevölkerung nicht zu beunru-
higen und um die Untersuchungen ungestört 
durchführen zu können. »Die Ergebnisse 
wären auf jeden Fall in der kommenden Wo-
che veröffentlicht worden.« Das klang sehr 

Dokument 25: Europameisterschaft
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nach einer Entschuldigung und nicht son-
derlich aufrichtig.

Die Frage, ob jemand der Beteiligten in 
der Quarantänestation erkrankt sei, ver-
neinte sie. Eine weitere Frage, ob denn 
die dreitausend Besucher der Sporthalle in 
Quarantäne kämen, bereitete ihr sichtli-
ches Unbehagen.

»Wir haben keinen direkten Einfluss auf 
die Behörden in Rom. Selbstverständlich 
haben wir Kontakt aufgenommen«, meinte sie 
entschuldigend. »Aber ich kann mir nicht 
vorstellen, wie es organisatorisch mög-
lich sein sollte, dreitausend Menschen in 
Quarantäne zu nehmen. Das ginge sicherlich 
auch bei uns nicht.

Zudem sollen nach den letzten Meldungen 
die meisten Zuschauer panikartig die Hal-
le verlassen haben. Sie können also nicht 
einmal erfasst werden. Wenigstens die Per-
sonalien wären wichtig. Dann könnte man 
Reihenuntersuchungen vornehmen.«

»Fürchten Sie, Frau Flacher, also auch, 
dass die Krankheit sich ausbreiten könn-
te?«

»Da es sich um Bakterien handelt«, gab 
die Ministerin zu, »ist das sicher nicht 
unvorstellbar. Wir werden jedoch entspre-
chende Gegenmaßnahmen ergreifen.«

»Und die wären?«
»Nun, wir haben ja eine Reihe von Tuber-

kulostatika, Mittel also, die man bei Tu-
berkulose einsetzt. Es besteht kein Grund 
zu der Annahme, dass diese nicht auch beim 
Oktobakter wirken sollten.«
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Als Nächstes erschien Dr. Densing, der 
Vorsitzende der Synphat AG auf dem Bild-
schirm. Er erklärte, bisher handele es 
sich lediglich um Vermutungen. Man habe 
noch keinen Beweis, dass die Oktobakter 
seiner Firma wirklich verantwortlich sei-
en. Man solle doch niemanden ohne diesen 
Beweis verteufeln.

Natürlich sei auch die Synphat-Chemie 
an der Klärung der Vorfälle interessiert. 
Denn allein der Verdacht belaste das Pro-
jekt. Er werde seine Fachkräfte und Labo-
ratorien zur Verfügung stellen, falls dies 
erforderlich sei. Seine Wissenschaftler 
hätten die meiste Erfahrung und könnten 
sicherlich am schnellsten zur Klärung bei-
tragen.

»Nein, Professor Neubert ist auch für 
uns zurzeit unerreichbar«, beantwortete 
Densing eine Zusatzfrage. »Aber wir ha-
ben eine Reihe weiterer hoch qualifizierter 
Mitarbeiter.«

Für eine Schließung des Werkes gebe es 
wirklich keine Veranlassung. »Denn«, so 
der Vorsitzende, »ich muss noch einmal 
in aller Deutlichkeit wiederholen: Bis-
her gibt es nur Vermutungen. Gegen eine 
Infektion mit unseren Oktobaktern spricht 
sogar der heutige Unglücksfall. Wie soll-
te sich ein italienischer Bürger bei uns 
infizieren? Wir haben derzeit weder wissen-
schaftliche noch kommerzielle Kontakte zu 
Italien. Zudem findet die Produktion des 
bakteriellen Oktans in völlig gesicher-
ten Behältern statt. Die Flüssigkeit, die 
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austritt, sei es Benzin, sei es Abwasser, 
muss mehrere Filtersysteme durchlaufen. 
Da kommt nicht einmal der Bruchteil eines 
Bakteriums durch.« Wie beruhigend, diese 
hundertprozentige Sicherheit.

Eine weitere Person kam ins Bild: der 
Trainer Calandrellis. Er führte aus, der 
Sportler sei gut auf den Kampf vorberei-
tet gewesen. Ihm selbst seien keine Be-
sonderheiten aufgefallen. Körperlich sei 
der Sportler in Spitzenform gewesen und 
habe sich verhalten wie immer. Etwas ner-
vös und gereizt wie vor jedem Wettkampf. 
Aber Schläge, die er hätte einstecken müs-
sen, hätten ihn erst zu vollem Kampfgeist 
gereizt. Es sei ihm unerklärlich, wieso er 
durch einen einzigen Schlag zu Boden ge-
gangen sei.

»Haben Sie in Ihrer sportlichen Laufbahn 
je so etwas erlebt?«

»Natürlich nicht! Sonst wäre ich be-
stimmt nicht so lange bei dem Job geblie-
ben. Das halten ja die stärksten Nerven 
nicht aus. Im Übrigen«, fügte der Trainer 
hinzu, »bin ich der Meinung, dass Bernard 
die Meisterschaften nicht gewonnen hat. 
Meines Erachtens muss er den Titel wieder 
abgeben und der Kampf für ungültig erklärt 
werden. Das ist schon allein ein Gebot der 
Fairness Calandrelli gegenüber. Schließ-
lich ist er nicht durch K. o. zu Boden ge-
gangen, sondern durch eine Krankheit.«

Mein Gott, hatten diese Leute Sorgen! 
Ein Sportarzt sprach sich entschieden ge-
gen die Vermutung aus, der Zerfall könn-
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te durch den Leberhaken ausgelöst worden 
sein. Auch Bernard wurde kurz interviewt. 
Er sagte, er sei erschüttert und entsetzt. 
So etwas habe er nicht gewollt.

Ein weiterer Mediziner kam zu Wort. Er 
sollte zur möglichen Ausbreitungsgefahr 
und den eventuellen Behandlungsmöglich-
keiten Stellung nehmen. Klare Aussagen wa-
ren aber nicht zu erhalten. Dafür seien 
die Ereignisse zu neu und die Kenntnisse 
zu gering. Es gebe Krankheiten, die unter 
Millionen Menschen nur einmal aufträten 
und auch dann in unterschiedlicher Ausprä-
gung.

Der Arzt sah die theoretische Möglich-
keit, dass es bei diesen beiden Erkrankun-
gen blieb, ohne dass die Ursache jemals 
geklärt werden könne. Andererseits bestand 
die Möglichkeit, dass es sich um eine neu-
artige Seuche handelte, die rasend schnell 
die gesamte Menschheit erfasste. Zwischen 
diesen beiden Extremen gab es alle erdenk-
lichen Zwischenstufen.

Zuletzt kam Wirtschaftsminister Gumbert 
zu Wort. Er hob noch einmal hervor, dass 
es sich bei dem Gesagten bisher um reine 
Hypothesen handelte.

»Sollte sich der Verdacht jedoch bestä-
tigen, dass die Oktobakter Menschen in-
fizieren und eine derartig grausige Krank-
heit hervorrufen, muss die Produktion 
natürlich eingestellt werden. Dann müssen 
alle Bestände dieser Bakterien vernichtet 
werden, auch wenn das einen riesigen wirt-
schaftlichen Verlust bedeutet. Voreilige 
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Maßnahmen sind jedoch unbedingt zu vermei-
den.«

Die Sendung hatte lange gedauert. Ge-
bannt war ich den Ausführungen gefolgt. 
Das war unfassbar. Ich war erstaunt, dass 
jetzt schon die Spätnachrichten folgten. 
Das gesamte Abendprogramm war ausgefallen. 
Es war tatsächlich schon nach Mitternacht.

Ich war den Berichten mit zwiespältigem 
Interesse gefolgt, einem Gemisch aus Neu-
gier und dem Gefühl der Bedrohung. An der 
Realität war nicht zu zweifeln, aber das 
Innere wollte die Tatsachen nicht annehmen 
– es war wahr, aber ich wollte es nicht 
wahrhaben – ganz ähnlich wie nach dem elf-
ten September. Ich stand irgendwie neben 
mir, kam mir vor wie von mir selbst ent-
fremdet. Die neuesten Meldungen verstärk-
ten meine Verunsicherung: Inzwischen war 
es zu weiteren, ähnlichen Todesfällen ge-
kommen.

Als nach Programmende nur noch Land-
schaftsbilder über die Bildfläche liefen, 
kam ich wie aus einem Traum zur Besinnung. 
Erst jetzt wurde ich gewahr, dass Rena-
te noch nicht zurückgekommen war. Ich ging 
zum Telefon. Eine dumpfe Vorahnung packte 
mich. Ich versuchte, ihn abzuschütteln – 
den absurden Gedanken. Wenn ich daran zu-
rückdenke ...

Am liebsten möchte ich all die Erinne-
rung wegwischen.
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Dokument 26: Aussprache

Das klingt nicht gut, was Walter dort andeutet. 
Er hatte ja schon in der Einleitung zu seinen 
Aufzeichnungen bemerkt, dass seine Frau zu 
den ersten Opfern gehört hatte. Trotzdem geht 
er erst mal wieder auf die Geschichte der Brüder 
ein. Will er sich selbst einen gewissen Aufschub 
gönnen?

So dramatisch das auch war, was Harry und 
Wolfgang erlebt hatten, so wenig trägt es zum 
dazu bei, den gesamten Ablauf der Gescheh-
nisse zu beleuchten – bis auf die Tatsache viel-
leicht, dass Harry vorzeitig zurückbeordert 
wurde. Deshalb fasse ich dieses Kapitel ganz 
kurz zusammen.

Harry gesteht Wolfgang endlich, dass er die 
Präservative entdeckt und sich sehr darüber ge-
ärgert hatte. Er berichtete von einigen frustrie-
renden Annäherungsversuchen an das ›andere 
Geschlecht‹ und seinem innerlichen Abschwö-
ren vor weiterer Versuchung. Wolfgangs De-
monstration einer freizügigen Sexualität hatte 
ihn an den Rand des Wahnsinns gebracht. Er 
war kein Moralapostel, aber dennoch fand er 
Wolfgangs Verhalten seiner Frau gegenüber 
nicht in Ordnung. Doch dieser meinte, in ihrer 
Beziehung würden sie sich diese Freiheiten zu-
gestehen. Harry gestand daraufhin ein, ihm sei 
so ein One-Night-Stand nicht möglich.

Und nun will ich doch einige Absätze aus Wal-
ters Aufzeichnungen zitieren.
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»Aber das kannst du doch genauso. Dir laufen die Frauen doch 
scharenweise hinterher. Damals auf dem Fest zur Nobelpreis-
verleihung. Weißt du noch? Die Frau mit dem irren Kleid, das 
vorn ganz offen war. Die hast du ja abblitzen lassen wie… Die 
hat doch nur darauf gewartet, dass du auf sie anspringst. Ich hab 
das nicht verstanden, wie du da so cool geblieben bist. Ich weiß, 
du bist kein Schürzenjäger, aber dass du Frauen ganz ablehnst, 
hätte ich nicht gedacht. Und dass du das so konsequent durch-
ziehst. Sag mal, hat die Frau mit dem Kleid dich nicht erregt?«

»Nein. Doch. Das heißt … Konsequenz ist nun mal meine 
Stärke. Ich fand die Frau schon attraktiv, klar. Ich wusste auch, 
was sie wollte. Aber ich lasse mich nicht erweichen. Fast habe 
ich sie verachtet. Wie konnte sie sich einbilden, dass ich auf ihre 
Figur und auf ihr raffiniertes Kleid anspringe. Im Gegenteil, an 
ihr konnte ich mir erneut beweisen, wie unumstößlich mein 
Entschluss ist. Und es bereitete mir eine gewisse Zufriedenheit, 
ihr zu zeigen, dass man einen Harry Neubert mit körperlichen 
Reizen nicht so leicht um den Finger wickeln kann. Was sie 
vielleicht bei anderen Männern gewohnt war. Sollte sie ruhig 
frustriert sein! Sie war es bestimmt mehr als ich.«

Wolfgang dachte nach. Er wunderte sich, wie wenig er von 
seinem Bruder wusste und wie unterschiedlich sie beide waren. 
Er fragte Harry, wie er zu seiner ablehnenden Haltung gekom-
men sei.

Und hier berichtete Harry ausführlich von 
eben diesen frustrierenden Erlebnissen und den 
Konsequenzen, die er letztlich daraus zog. Es 
war ein sehr bewegendes Gespräch, und Harry 
wurde immer aufgewühlter.

»Ich litt schrecklich darunter, so verklemmt zu sein. Ich kam mir 
hilflos vor, so unfähig. Ich hatte gewaltige Minderwertigkeits-
komplexe. Oft fragte ich mich, ob ich falsch veranlagt sei. Ob 
ich vielleicht …«, Harry konnte kaum weitersprechen, »… ob 
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ich vielleicht sogar … homosexuell wäre.«
Dieses Wort kam Harry nur schwer über die Lippen. Nicht 

nur, weil er körperlich erschöpft war. Er schluckte mehrmals. 
»Aber ich hatte nie bemerkt, etwas für Männer übrig zu haben.«

In diesem Moment spürte Harry einen deutlichen Kloß im 
Hals. Seine Mundwinkel zuckten, sein Bauch bebte. Wolfgang 
bemerkte es und legte seien Arm um Harrys Schultern.

»Heul doch ruhig. Ich glaub, dir ist danach.«
Da konnte Harry sich nicht länger beherrschen. Er fing an 

zu weinen. Erst vorsichtig, wie um es auszuprobieren. Inner-
lich kämpfte er dagegen an. Wolfgang drückte ihn an sich. Da 
brachen die Tränen hemmungslos hervor. Harry heulte wie ein 
kleines Kind. Er klammerte sich an seinen Bruder, und Wolf-
gang hielt ihn fest, bis er sich ausgeweint hatte.

Schließlich wischte Harry die Tränen aus den Augen, schau-
te zu Wolfgang und lächelte verlegen. »So geheult hab ich seit 
meiner Kindheit nicht mehr. Das habe ich immer unterdrückt.«

Dabei kamen erneut die Tränen. Harry fasste sich jetzt 
schneller, er holte ein Tuch aus dem Nachttisch, schnäuzte sich 
und sagte:

»Oh, oh, oh. Ich glaube, das hat mir jetzt gutgetan.«
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Dokument 27: Renate

Das Gespräch brachte Harry eine tiefe und neue 
Erfahrung, wie Walter schreibt. Sie rüttelte an 
Harrys Inneren, an den Grundstrukturen seiner 
Persönlichkeit. Er selbst wollte sich nach die-
ser Schilderung nicht länger vor dem Bericht 
seiner schmerzlichsten Erfahrung drücken. Das 
war der Tod seiner Frau, seiner geliebten Re-
nate.

Ich hatte im Fernsehen die Meldungen über 
die unbekannte, furchtbare Krankheit ver-
folgt. Renate war bis spät in die Nacht 
nicht heimgekommen. Als mir das auffiel, 
ging ich zum Telefon und rief bei den al-
ten Neuberts an, zu denen sie nach dem 
Einkauf gehen wollte.

Das Telefon klingelte lange. Der alte 
Herr meldete sich verschlafen. Er und sei-
ne Frau lagen schon eine Weile im Bett. 
Nein, Renate wäre überhaupt nicht bei ih-
nen gewesen. Ich entschuldigte mich für 
die Störung.

Zunächst zögerte ich, doch dann rief ich 
bei der Polizei an. Ich beschrieb meine 
Frau. Man sagte mir, ich solle auf die Wa-
che kommen, am Telefon könne man mir keine 
weiteren Auskünfte geben. Man könne mich 
abholen, wenn mir die Fahrt zu anstrengend 
sei. Das lehnte ich ab. Ich setzte mich in 
meinen Wagen und fuhr zum Präsidium.

Beunruhigende Gedanken zogen durch mei-
nen Kopf. Warum bestellte man mich persön-
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lich ein? Warum war man so fürsorglich? 
Was war es, was man mir am Telefon nicht 
sagen wollte. Ungewöhnlich. Ungewöhnlich, 
diese Fahrt durch die Nacht zu einem un-
gewissen Zweck. Und gleich nach Berichten 
über eine ungewöhnliche Krankheit. Sollte 
etwa ein Zusammenhang bestehen? Nein, das 
wäre absurd. Die Frage drängte sich mir 
auf. Ich versuchte, sie zu verwerfen.

Ohne Schwierigkeiten fand ich das Büro, 
das mir der Beamte am Telefon angegeben 
hatte. Ich wurde bereits erwartet. Vier 
oder fünf Polizisten saßen im Raum. Einer 
kam auf mich zu, fragte, ob ich Walter 
Haus sei, und stellte sich als Inspektor 
Geissler vor. Er wollte wissen, wann mei-
ne Frau in die Stadt gefahren sei, was sie 
erledigen wollte und was sie anhatte.

Dann sagte der Inspektor: »Herr Haus, 
Ihre Beschreibungen decken sich mit unse-
ren Feststellungen. Ich glaube, sie müssen 
sich auf das Schlimmste gefasst machen.« 
Dann schickte er einen Beamten hinaus. Ich 
wusste nichts Rechtes mit Geisslers Äuße-
rung anzufangen. Trotzdem beschlich mich 
ein beklemmendes Gefühl. Ich fragte mich, 
ob das nur an dem karg eingerichteten Po-
lizeibüro, den Fahndungsplakaten und der 
fortgeschrittenen Zeit lag. Geissler ließ 
sich anmerken, dass er meine Fragen jetzt 
nicht beantworten würde. Es herrschte be-
tretenes Schweigen.

Wenig später kam der Beamte mit einer 
Kiste zurück. Ich stand auf, denn ich 
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sollte hineinsehen. In der Metallkiste la-
gen Renates Kleider und ihre Handtasche. 
Inspektor Geissler fragte, ob ich die Sa-
chen identifizieren könne. Ich bejahte und 
sagte, das sei alles von meiner Frau, ich 
könne mich nicht täuschen.

Ich wusste noch, wie sie aussah, als sie 
wegging. Sie trug einen leichten, beigen 
Mantel über einem geblümten Kleid, dazu 
hellbraune Schuhe. Das alles lag vor mir. 
Auch ihre Bernsteinkette und zwei Ringe. 
Es gab keinen Zweifel.

Geissler sah an meinem fragenden Blick, 
dass ich nun eine Erklärung haben wollte. 
Er forderte mich auf, mich wieder zu set-
zen. Ich wollte stehen bleiben, aber der 
Inspektor bestand darauf; ich setzte mich 
widerstrebend und in böser Vorahnung.

»Herr Haus, es tut mir sehr leid. Aber 
ich muss Ihnen mitteilen, dass Ihre Frau 
tot ist«, sagte er sachlich.

Das traf mich wie ein Schlag. Ich konnte 
es nicht fassen und wollte es nicht wahr-
haben. Das durfte nicht sein. Doch der In-
spektor hatte es gesagt. Und warum sollte 
er lügen. Ich brauchte ein paar Minuten, 
bis ich wieder reden konnte. Ich war zu-
sammengesunken. Die Männer um mich herum 
schwiegen geduldig. Für sie war es nicht 
das erste Mal, dass sie Angehörigen eine 
solche Botschaft überbringen mussten.

Jetzt drängten sich mir Fragen auf.
»Wo ist sie, wie ist das passiert? Ich 

muss sie sehen.«
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»Herr Haus«, antwortete Inspektor Geiss-
ler mit ruhiger, beschwichtigender Stimme, 
»ich möchte Ihre Fragen gern beantworten, 
so gut ich kann. Sie haben ein Recht dazu. 
Da Sie die Kleidung als die Ihrer Frau 
identifiziert haben, besteht für uns kein 
Zweifel mehr. Es handelt sich tatsächlich 
um ihre Frau. Auch ihr Alter, Aussehen und 
die Frisur stimmen mit den Augenzeugen-
berichten überein. Doch ist bisher nicht 
klar, ob es sich um einen Unfall oder um 
eine Krankheit handelt.«

»Krankheit, wieso Krankheit? Meine Frau 
war nicht krank.«

»Lassen sie es mich erklären«, fuhr der 
Inspektor fort. »Es muss sich folgender-
maßen zugetragen haben. Ihre Frau wollte 
die Louisenstraße in Höhe der Engelstraße 
überqueren. Dabei schoss aus der Engel-
straße ein Pkw auf sie zu, der nach rechts 
abbiegen wollte. Er muss Ihre Frau zu spät 
erkannt haben und bremste stark ab. Ihre 
Frau befand sich bereits einige Schritte 
auf der Straße.«

»Hat er sie erfasst?«, drängte ich zu 
wissen. »Oder bekam sie einen Herzin-
farkt?«

»Das lässt sich bisher noch nicht ein-
deutig beantworten. Ein Herzinfarkt si-
cher nicht. Tatsache ist wohl, dass sie 
erschrocken aufsah. Sie ließ ihre Tasche 
fallen und eilte hastig zum Bürgersteig 
zurück. Sie konnte noch laufen; es kann 
sich allenfalls um einen geringen Aufprall 
gehandelt haben. Es konnte ihr nicht viel 

Dokument 27: Renate
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passiert sein. Trotzdem schrie sie plötz-
lich laut auf …« Hier suchte der Beamte 
nach passenden Worten.

»Wissen Sie, das ist nicht leicht zu er-
klären. Haben Sie vielleicht heute, ich 
meine gestern, in den Nachrichten von der 
rätselhaften Krankheit gehört?«

Ich nickte, und dabei wurde mir schwin-
delig. »Sie meinen den Boxer, der im Ring 
umkam?«

»Ja, das meine ich«, sagte der Inspektor 
erleichtert. »Nun, Ihre Frau hatte diesel-
be Krankheit.«

Mich traf ein neuer Schlag. Also doch! 
Meiner Renate war es genauso ergangen wie 
Calandrelli. Unter wahnsinnigen Schmerzen 
soll sie zerlaufen sein. Ihr ganzer Körper 
soll sich in wenigen Minuten aufgelöst ha-
ben. Und das mitten auf der Straße. Nein, 
nein, nein. Das wollte ich nicht glauben. 
Ich schloss die Augen und fasste mir an 
die Stirn. Mir stiegen die Tränen hoch. 
Doch weinen konnte ich nicht in dieser 
fremden Umgebung.

Die Beamten ließen mir Zeit. Als ich 
mich etwas erholt hatte, sagte Herr Geiss-
ler: »Sie werden verstehen, dass wir Ih-
nen die sterblichen Überreste nicht zeigen 
wollen. Sie wurden bereits ins gerichts-
medizinische Institut nach Frankfurt ge-
bracht. Es sind noch einige Untersuchungen 
notwendig. Vielleicht können diese helfen, 
der Krankheit Ihrer Frau auf den Grund zu 
kommen. Vielleicht kann so weiteres Unheil 
verhindert werden.« Die Worte waren als 



Dokument 27: Renate

111

Trost gemeint, aber sie erreichten mich 
nicht.

Der Polizeibeamte fuhr fort: »Sie soll-
ten sich den Anblick ersparen. Doch wenn 
Sie darauf bestehen, müssten sie …« Ich 
schüttelte abwehrend den Kopf. Nein, als 
Skelett wollte ich Renate nicht wieder-
sehen. Doch es war hart, dass ich nicht 
richtig von ihr Abschied nehmen konnte.

»Wir haben im Moment keine weiteren Fra-
gen mehr«, sagte Geissler schließlich. 
»Wir werden Sie jetzt nach Hause bringen.«
Ich wehrte mich nun nicht mehr gegen die 
Hilfe. Ein Beamter fuhr mich in meinem Wa-
gen zurück, ein weiterer folgt im Strei-
fenwagen und nahm seinen Kollegen an-
schließend wieder mit zurück zum Revier.

Da saß ich nun, allein in unserem Haus. 
Ich schlief nicht ein in dieser Nacht. 
Fürchterliches machte ich durch. Es ist 
schon lange her, doch die Erinnerung daran 
ist immer noch schrecklich. In den Näch-
ten träumte ich von Renate und von ihrem 
schrecklichen Tod. Dann wieder wehrte ich 
mich dagegen, wollte mir einreden, es sei 
gar nicht Renate gewesen, die da umgekom-
men sei. Alles ein schrecklicher Irrtum. 
Jemand anderes mit zufällig den gleichen 
Kleidern. Einen Ausweis hatte man ja nicht 
gefunden. Renate hatte nie einen mitgenom-
men.

Wie oft hatte ich gehofft, sie möge wie-
der zur Tür hereinkommen. Ich wartete re-
gelrecht auf sie. Vom Verstand her gab es 
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keine Ausflüchte. Es war ihre Kleidung, es 
war ihr kleiner Schmuck. Der Ehering war 
der deutlichste Beweis, da gab es kein 
Versehen. Renate war tot.

Ich brauchte lange, bis ich das einsah.

Mancher Leser wird sich wundern, wie 
leicht ich Renates Tod beschreiben kann. 
Wie eine Geschichte, die mich selbst nicht 
betrifft. So einfach, wie es vielleicht 
klingt, ist mir das Schreiben nicht gefal-
len. Oft musste ich mich zusammenreißen.

Und dann fragte ich mich: Was soll das 
alles? Wieso schreibe ich das? Keinen Men-
schen wird das interessieren. Wer soll das 
schon lesen? Die Menschen wollen von Ka-
tastrophen nichts hören – weder von ver-
gangenen noch von künftigen.

Übertriebener Ehrgeiz steckt in mir; 
Walter Haus als Überlieferer, der Herodot 
der Neuzeit. Sind das meine Wünsche, ist 
das mein Antrieb? ›Lass es bleiben, Wal-
ter, ehrlich.‹ Die ewige Schreiberei hängt 
mir eh schon zum Hals heraus. Ich hasse 
OKTAN. Wer hätte gedacht, dass sich das so 
lange hinzieht. Drei Jahre sind seit mei-
nem Entschluss vergangen. Gesammelt und 
geschrieben habe ich in dieser Zeit, nach-
gedacht und formuliert. Für nichts und 
wieder nichts, für eine Idee, für einen 
Traum, der sich nie erfüllen wird.

Und ein Ende ist nicht abzusehen. ›Al-
ter Mann, hör auf! Jeden Tag kann dich der 
Schlag treffen. Genieße die Zeit, die dir 
noch bleibt.‹
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Solche Gedanken hielten mich vom Weiter-
schreiben ab. Die Gedanken und der Sommer. 
Über ein halbes Jahr habe ich keine neue 
Zeile getippt. Dann kommt letzte Woche 
Wolfgang zu Besuch. Der einzige, mit dem 
ich über OKTAN spreche. Er wird wütend, 
weil ich aufhören will.

Nun gut. Ich mache weiter. Für Wolfgang? 
Für mich? Oder für dich?

Wen meint er? Meint er mich? Unter anderem 
auch mich? Wenn er mich meint, hat er recht, 
für mich macht er weiter.
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Dokument 28: Warner

In meinen Gedanken um Renates Tod stell-
te ich mir oft die Frage, wer schuld da-
ran sei. Eine Zeit lang schob sich immer 
wieder der Name Harry Neubert in mein Be-
wusstsein, und ich begann, ihn zu hassen. 
Ich warf mir zeitweise vor, eine Teufels-
brut bei mir aufgezogen zu haben. Indirekt 
war ich selbst schuld an Renates Tod und 
an der Krankheit aus dem Reagenzglas.

Doch das war zu einfach. Allmählich 
konnte ich wieder klarer denken. Für den 
Fall, dass Harry schuld war, war ich wirk-
lich selbst mit schuld. Denn ich hatte 
seine Begeisterung für die Naturwissen-
schaften gefördert, so gut ich konnte. Die 
Begeisterung konnte ich nur deshalb för-
dern, weil es Naturwissenschaften gab. Und 
diese gab es nur, weil sich Menschen dafür 
interessierten, weil Forscher mit ihrer 
Neugierde die Geheimnisse der Natur aufde-
cken wollten. Also wären all die Gelehrten 
mit schuldig, nicht nur an Renates Tod, 
sondern all allen Opfern.

Die Zeit war reif für Harry Neuberts 
Entdeckung. Hätte er sie nicht gemacht, 
wäre es ein anderer gewesen, wahrschein-
lich ohne wesentliche Verzögerung. ›Alles 
was gedacht werden kann, muss einmal ge-
dacht werden‹, so oder so ähnlich hatte 
Dürrenmatt seinen Physiker sprechen las-
sen. Das ist richtig. Wie sonst lässt sich 
erklären, dass die gleichen Erfindungen an 
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verschiedenen Orten der Erde manchmal fast 
gleichzeitig gemacht wurden?

Wenn Wissenschaft und Technik einen be-
stimmten Stand erreicht haben, dann folgt 
die Weiterentwicklung fast zwangsläufig. 
Hätte nicht Harry den Bakterienstoffwech-
sel umgebaut zur Oktanherstellung, hätte 
es ein anderer getan. Trotzdem wäre mir 
das lieber gewesen.

Oft fragte ich mich, ob man die Katast-
rophe nicht hätte voraussehen können. Gab 
es niemanden, der die Gefahr witterte und 
davor warnte?

Die Antwort entdeckte ich Jahre später 
in der Stadtbibliothek. Ich war mit mei-
nem Pferdewagen in der Stadt. Der Schmied 
musste die Hufe der Stute neu beschlagen. 
Ich konnte mich glücklich schätzen, ein 
Pferd zu besitzen. Die Tiere waren fast 
unbezahlbar geworden. Ich hatte meines 
für ein paar Euro vor dem Abdecker geret-
tet. Zufällig hatte ich beobachtet, wie 
es in eine Pferdemetzgerei gebracht worden 
war. Es war ein junges, stämmiges Pferd. 
Ein Bein war gebrochen. Da ich Ställe hat-
te und Zeit, es zu pflegen, ließ ich es 
ins Forsthaus schaffen. Olga, so hieß die 
Stute, lahmte später, tat mir aber gute 
Dienste.

Beim Schmied waren einige Pferde vor 
Olga an der Reihe. So stellte ich sie ab 
und ging in die Bücherei. Dort fand ich 
alte Zeitungen, in denen klar und deut-
lich vor den Gefahren der Genmanipulation 
gewarnt wurde. Unerwünschte Auswirkungen 
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stellten manche Autoren den Schäden einer 
Atombombenexplosion gleich. Die pessimis-
tischsten Stimmen sahen den Untergang der 
gesamten Menschheit voraus.

Im Nachhinein war ich fasziniert von 
diesen Spekulationen. Ich stöberte wei-
ter und fand eine ganze Reihe Artikel zu 
diesem Thema. Einzelne polemisierten, an-
dere wiesen peinlich genau die Schwächen 
und Lücken der Genforschung nach. Es hatte 
Biochemiker gegeben, die aus dem Mechanis-
mus der Genmanipulation konkrete Gefahren 
ableiteten. Ich konnte vergleichen, welche 
der Prophezeiungen sich erfüllt hatten und 
welche nicht.

Schon im Jahr 1974 hatten elf namhafte 
amerikanische Molekularbiologen um den No-
belpreisträger und Grundlagenforscher Paul 
Berg eindringlich vor Seuchen bei gentech-
nischen Experimenten gewarnt. James Wat-
son, der mit Crick zusammen die Struktur 
der DNS entschlüsselt hatte, war mit da-
runter. Die Warnung hatte nur kurzfris-
tig zu einem Forschungsstopp geführt. Man 
glaubte dann, die drohenden Gefahren durch 
verschärfte Sicherheitsvorkehrungen aus-
schalten zu können.

Warum war der Aufruf so wenig beach-
tet worden? Wie konnte man Gefahren derart 
sträflich unterschätzen? Darüber dachte ich 
lange nach, und allmählich konnte ich mir 
die Fragen beantworten.

Die warnenden Stimmen waren unpopulär. 
Niemand wollte davon hören. Ich konn-
te mich ja selbst nicht daran erinnern, 
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sie wahrgenommen zu haben. Die Menschheit 
glaubte, Fortschritte zu machen, ihre Pro-
bleme zu lösen. Die Warner waren Ketzer, 
ewige Pessimisten und Schwarzseher. Es wa-
ren Unzufriedene, die der ganzen Welt kein 
Glück gönnten.

Das wurde den Skeptikern unterstellt. 
Sie galten als Leute, die den Fortschritt 
hemmen wollten. Aus welchem Grund soll-
te man ihren Unkenrufen Glauben schen-
ken? Wieso sollten sich die Menschen ihre 
Wunschträume zerstören lassen, ihre Luft-
schlösser, die so greifbar nah erschienen?

Die Biogenetiker selbst waren es, die 
die Gefahren herunterspielten. Watson hat-
te sich später vehement von seiner eins-
tigen Unterschrift unter dem Aufruf dis-
tanziert. Ihm sei speiübel geworden, als 
er gemerkt hätte, was er da unterzeichnet 
hatte. Er verglich die Wissenschaftler mit 
einer Herde von Eseln, weil sie die Gefahr 
aufgebauscht hätten.

Watson, der Wissenschaftler, der kein 
Blatt vor den Mund nahm und sich nicht 
scheute, seine Gegner öffentlich als 
›Nichtskönner‹, ›Deppen‹ und ›kleine 
Scheißer‹ zu bezeichnen. Ihm ging wohl 
erst später auf, dass er mit der Forderung 
nach einem Forschungsstopp seine eigenen 
Möglichkeiten beschnitten hätte.

Wenig später, bei einem seiner selte-
nen Besuche, erfuhr ich Wolfgangs Meinung 
zu dem Problem. Ich fragte ihn, ob Harry 
nichts von den warnenden Stimmen gewusst, 
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ob er keinerlei Gefahr gesehen habe.
Wolfgang war der Ansicht, hinterher kön-

ne man immer leicht sagen, man hätte die-
ses und jenes besser lassen sollen. Ir-
gendjemand hätte immer gewarnt und sich 
gegen den Fortschritt gestellt. Das sei 
bei Galilei gewesen, der als Ketzer hin-
gestellt worden sei, oder bei der Erfindung 
der Eisenbahn. Da hätten sich Leute die 
fürchterlichsten Gesundheitsschäden durch 
die Geschwindigkeit ausgemalt, da der 
menschliche Körper dafür nicht geschaffen 
sei. Dabei lag die Reisegeschwindigkeit 
damals bei gerade 25 Stundenkilometern.

»Man hatte eben keine Ahnung und warnte 
aus Angst«, entgegnete ich. »Bei den Ge-
nexperimenten wiesen jedoch einige Fach-
leute auf ganz konkrete Probleme hin. Und 
trotzdem wurden sie übergangen.«

Wolfgang gab zu, er und wohl auch Harry 
hätten die Kritik nicht ernst genug ge-
nommen. Für jedes Argument der Vorsichti-
gen gab es scheinbare Gegenargumente der 
Befürworter. Und gegen jedes Gegenargu-
ment hatten die Kritiker neue Einwände. 
Zum Beispiel sagten die Genchirurgen, die 
Chance einer ungünstigen Mutation läge 
bei eins zu einer Billiarde und sei damit 
praktisch null. Die Widersacher antworte-
ten, in Zellkulturen entstünden aus einer 
Zelle Billiarden von Nachkömmlingen. Also 
könne man in jeder Zellkultur sogar mit 
mehreren Mutationen rechnen.

Wolfgang sagte, er habe sich erst nach 
Auftreten der Krankheit ernsthaft mit die-
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sem Problem befasst. Zuvor sei es ihm wie 
ein Glaubensstreit vorgekommen, der mit 
wissenschaftlichen Argumenten nicht zu lö-
sen war.

»Es gibt ein anderes treffendes Beispiel 
aus jüngster Zeit«, ergänzte Wolfgang. 
»Das betrifft die Pockenfrage. Du weißt 
ja, seit Mitte der Siebzigerjahre gel-
ten die Pocken als ausgerottet. Die all-
gemeine Impfpflicht wurde aufgehoben. Aber 
die Laboratorien sind immer noch voll von 
Impfpocken-Viren. Die werden immer noch 
weiter gezüchtet. Auch die Kuhpocken gibt 
es noch. Die sind nahe verwandt mit den 
echten Pocken, aber für den Menschen un-
gefährlich. Dabei ist theoretisch die Mög-
lichkeit einer Mutation genauso vorhanden 
wie bei den Oktobaktern. Sogar echte Po-
cken werden zu Studienzwecken weiterge-
züchtet. Im Fall einer ungünstigen Mutati-
on oder wenn Laborpocken durch irgendeinen 
Unfall freigesetzt werden, treffen diese 
Viren auf eine ungeimpfte Bevölkerung. Die 
Pockenkrankheit wird dann als Seuche auf-
treten, genau wie im Mittelalter. Dabei 
wollen wir erst gar nicht an Bioterroris-
mus denken.«

›Das sind ja schöne Aussichten‹, dachte 
ich bei mir. ›Kaum ist die eine Katastro-
phe vorüber, muss man die nächste fürch-
ten.‹
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Dokument 29: BALD-Bericht

Im Wesentlichen bestätigte Wolfgang meine 
Ansichten. Der Leser möge mir den Vorgriff 
verzeihen. Jetzt soll die Geschichte wei-
tergehen.

Die Medien brachten täglich Berichte über 
neue Opfer der unheimlichen Krankheit. 
Auch von Renates Tod las ich. Ihr Name 
wurde nicht genannt, aber nach Ort und Um-
ständen kann es sich nur um sie gehandelt 
haben.

In der BALD-Zeitung stand ein sensatio-
nell aufgemachter Bericht über die rätsel-
haften Vorfälle. Das Massenblatt schlach-
tete die Ereignisse aus – ohne Skrupel, 
wie immer:

Ein Maurer las auf einer Baustelle seinen Kollegen in der Früh-
stückspause vor:

»Der Boxkampf Calandrelli–Bernard brachte sie ans Tages-
licht – die fürchterlichste Krankheit dieses Jahrhunderts. BALD 
sprach mit dem Trainer. Ruowski: ›Ich habe bei Roberto in den 
letzten Tagen nichts Außergewöhnliches bemerkt. Er war wie 
immer. Wir haben einen großen Boxer verloren.‹

Inzwischen kommen Meldungen aus allen Teilen Deutsch-
lands und aus dem Ausland. Die Krankheit bricht unvermittelt 
aus. Dann ist nichts mehr zu retten. Sie quält ihre Opfer mit irr-
sinnigen Schmerzen, so viel weiß man bisher über das seltsame 
Übel. Bisher sind 43 Todesfälle bekannt. Wenn Sie diese Zeilen 
lesen sind es mit Sicherheit schon mehr. Und niemand weiß, 
wer der Nächste sein wird.«
Die Bauarbeiter kauten auf ihren Broten, schlürften heißen Kaf-
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fee aus der Thermoskanne oder kippten kühles Bier in ihre Keh-
len. Der Handwerker fuhr mit holpriger Stimme fort:

»Hier die aufregendsten Fälle:
Der Fensterputzer Klaus K. aus Bergisch Gladbach stürzt aus 

dem ersten Stock und zerfließt beim Aufprall. Der Sturz allein 
wäre nicht tödlich verlaufen.

Der Schüler Ludwig L. aus der Nähe von Pforzheim ver-
grünt vor der ganzen Klasse. Der Lehrer hat eine Frage gestellt, 
doch Ludwig kommt nicht mehr zur Antwort.

Banküberfall in Würzburg: Tödlicher Ausgang für den Kas-
sierer Manfred M., doch nicht durch die Schüsse des Gangsters. 
Der Angestellte wird Opfer der unheimlichen Krankheit, als der 
Räuber ihn bedroht. Der Bankräuber flieht ohne Beute.

Volkslauf in der Lüneburger Heide: Der Rentner Norbert N. 
stürzt auf dem Feldweg. Sein Körper löst sich vor den Augen 
der Mitläufer auf.

Das sind die krassesten Fälle. Sie spielten sich in der Öffentlich-
keit ab. Weitere Leichen sind inzwischen entdeckt worden. Alle 
lagen, als Skelett völlig unkenntlich, in einer Masse aus grünem 
Schlamm und Benzin. Die näheren Todesumstände konnten 
nicht beobachtet werden. Bei einer Putzfrau war das Benzin 
schon verdunstet. Stundenlang hatte sie im Büro gelegen. Sie 
säuberte es immer nach Feierabend. Heute Morgen entdeckte 
sie die Sekretärin, die vor Entsetzen in Ohnmacht fiel.

Ein Unfall der besonderen Art ereignet sich in Ramsau bei 
Berchtesgaden: Ein Ferienhaus brennt völlig ab. Es gehört dem 
Studienrat Oskar O. aus München. Die Krankheit ist Ursache 
des Brandes. Sie erwischt den Lehrer, als er eine Zigarette raucht. 
Das haben die Ermittlungen ergeben. Bei seinen Knochen fand 
die Polizei den verkohlten Filterrest. Die Glut hat die Benzin-
lache entzündet.

Die Gesundheitsministerin zu BALD: ›Wir stehen einer völ-
lig unbekannten Krankheit gegenüber. Die Forschungen laufen 
auf Hochtouren. Ich bin sicher, in Kürze haben wir ein Gegen-
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mittel. So viel wissen wir bereits: Die Bakterien haben sich mit 
Sicherheit aus den Oktobaktern entwickelt.‹ BALD wollte kon-
kret wissen, wann mit dem Gegenmittel zu rechnen ist, doch 
Frau Flacher zuckte nur die Achseln.«

Die Arbeiter hörten alle gespannt zu. Einer saß dabei und schau-
kelte gelangweilt auf einem umgekehrten Eimer, den er als 
Hocker benutzte. Sein Nachbar drehte sich zu ihm herum und 
fauchte ihn an:

»Na, der Herr Studiosus! Der vornehme Herr geruhen wohl 
wieder mal die Nase zu rümpfen über uns Pöbelvolk. Denkst, die 
lassen sich schön verdummen von der BALD. Stehst ja haushoch 
drüber!«

Dabei haute er dem jungen Burschen, einem Praktikanten 
im Architekturstudium, mit dem Unterarm derb auf den Brust-
kasten. Der kippte nach hinten von seinem Eimer. Kurz darauf 
schrie er laut auf und lief grün an. Die Bauarbeiter sprangen ent-
setzt auf und mussten hilflos zusehen, wie der junge Mann starb 
und sich auflöste. Der Maurer, der ihm den Schlag versetzt hatte, 
war fassungslos, fassungslos vor Schuldgefühl.
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Dokument 30: Krisenstab

Bundeskanzler Schulz selbst hatte geladen. 
Es war eine Sitzung von außerordentlicher 
Wichtigkeit.

Natürlich war ich bei dieser Sitzung nicht 
zugegen. Ich weiß, dass sie stattgefunden 
hat und wie sie in etwa ablief. Ich hoffe, 
Sie nehmen es mir nicht übel, dass ich sie 
mit meiner Fantasie ein wenig ausschmücke. 
Vielleicht noch nicht einmal ausschmücke – 
aber lebendiger gestalte.

Die Quellenangabe ist nicht sonderlich präzise. 
Doch wie sollte ich Walter Haus etwas übel-
nehmen?

»Meine Dame, meine Herren«, eröffnete der Kanzler das Treffen 
in Berlin. »Sie wissen alle, worum es geht. Sie haben die Arbeits-
papiere vor sich liegen und haben, wie ich sehe, bereits darin 
geblättert. Vor vier Tagen trat der erste Fall der Krankheit in der 
Öffentlichkeit auf. Eine Woche zuvor war bereits der Zahnarzt-
patient umgekommen. Wir haben bisher noch keine konkre-
ten Abwehr- und Vorbeugemaßnahmen. In der Bevölkerung 
wird eine zunehmende Unruhe bemerkbar. Der Ausbruch einer 
regelrechten Panik ist nicht auszuschließen. Wir müssen etwas 
tun, wir müssen unsere Anstrengungen forcieren. Deshalb habe 
ich Sie rufen lassen.«

Der Kanzler blickte in die Runde. Da saßen um einen langen 
Konferenztisch die Spitzen des Staates versammelt: Innen-, Au-
ßen-, Verteidigungsminister und Frau Flacher, die Gesundheits-
ministerin, der Führer der Opposition, der oberste Polizeichef, 
der Leiter des Bundesnachrichtendienstes, außerdem Dr. Densing 
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und mehrere wissenschaftliche Mitarbeiter Professor Neuberts, 
darunter Scharnetzky; ebenfalls anwesend Professor Korneff, der 
Leiter der Hygienekommission der Deutschen Ärztekammer. Es 
war ein großer, wuchtiger Mann, ein Mann wie ein Hüne.

Der Kanzler bat den Professor, einen Bericht über die bis-
herigen Fälle und Erkenntnisse abzugeben. Korneff fasste sich 
kurz. Seine Stimme klang in vollem Bass.

»Bisher haben wir 156 Fälle registriert. Betroffen sind sämtli-
che Bevölkerungsschichten und Altersstufen ab 18 bis 20 Jahren, 
Männer und Frauen etwa gleichermaßen. Mit Sicherheit wird 
die Krankheit von Oktobaktern ausgelöst oder von mutier-
ten Abkömmlingen. Fest steht, dass die Bakterien den gesam-
ten Körper fast vollständig in Benzin umwandeln.« Allerdings 
musste der Hygieniker zugeben, dass noch nicht geklärt war, 
wie das im Einzelnen ablief. Auch zu therapeutischen Ansätzen 
konnte er keine konkreten Angaben machen.

»Es liegt auf der Hand, Tuberkulostatika einzusetzen. Me-
dikamente also, die gegen Tuberkelbakterien wirksam sind. Da 
die Oktobaktern von Tuberkulosebakterien gezüchtet worden 
sind, ist ein Erfolg denkbar. Die Krankheit verläuft jedoch viel 
zu schnell. Jeder Einsatz kommt zu spät, wenn die Krankheit 
erst einmal ausgebrochen ist.«

Zudem sei man nicht einmal sicher, ob die Oktobakter auf 
die Medikamente ansprechen würden, Testergebnisse lägen 
noch nicht vor. Die einzig durchführbare Maßnahme, die er 
zurzeit sehe, sei die, eine Weiterverbreitung zu verhindern.

»Dazu gehört«, so Korneff, »dass sämtliche vorhandenen 
Bakterien vernichtet werden. So leid es mir tut, auch die Bak-
terienkessel der Synphat-Chemie. Außerdem natürlich die voll-
ständige Desinfizierung des infektiösen Materials, das bei jedem 
neuen Fall entsteht. Ich habe da bereits gewisse Vorstellungen. 
In meinem Labor konnte ich feststellen, dass einige gängige 
Desinfektionsmittel die Oktobakter abtöten.«

»Es kann sich gar nicht um Oktobakter handeln, Herr Korn-
eff«, protestierte Dr. Burmeister, ein Teilnehmer aus der Syn-
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phat-Vertretung. Der kleine Mann redete schnell und eindring-
lich. Doch wirkte er wie ein David dem Goliath gegenüber. 
»Oktobakter vermehren sich viel zu langsam und können nie-
mals eine so schnell verlaufende Krankheit auslösen. Eine Muta-
tion, das ist denkbar und sogar wahrscheinlich. Aber es ist doch 
unsinnig, die gesamten Oktobakterbestände zu vernichten.«

»Diese Frage kann man, glaube ich, vorerst zurückstellen«, 
bog Kanzler Schulz in seiner ruhigen, bedachtsamen Art ab, 
»bis die Schuld oder Unschuld der Oktobakter erwiesen ist. Viel 
wichtiger ist mir, wie man die bestehende Krankheit bekämpfen 
kann.« Seine Stimme klang fest und gemessen. »Lassen Sie mich, 
Herr Professor Korneff, zwei Fragen an Sie richten, auch wenn 
sie sich für Sie sehr laienhaft anhören werden. Einmal möch-
te ich wissen, ob man die Desinfektionsmittel, von denen Sie 
sprachen, auch beim Menschen einsetzen kann. Zum anderen 
interessieren mich Ihre Vorschläge zur Desinfektion nach neuen 
Erkrankungen. Ich glaube, so muss man konkret an die Proble-
me herangehen.«

Professor Korneffs gewaltige Gestalt war dem Kanzler zu-
gewandt. »Das Desinfektionsmittel können Sie nur auf unbe-
lebtem Material benutzen. Dem menschlichen Körper würde 
es schaden. Das kommt also für die innere Anwendung nicht 
in Betracht. Für die Desinfektion habe ich einen bestimm-
ten Apparat erdacht. Diesen muss ich mit einigen Technikern 
durchsprechen. Mein Vorschlag wäre, diese Apparate in ganz 
Deutschland verteilt in Zentren aufzustellen. Ein mobiles Ein-
satzkommando von vier bis fünf Personen müsste dann bei je-
dem neu aufgetretenen Fall die Desinfektion vornehmen. Die 
Einsatzteams könnten von Gesundheitsämtern oder Kranken-
häusern aus operieren. Es ist überdies dringend notwendig, die-
se Krankheit als meldepflichtig nach dem Bundesseuchengesetz 
festzusetzen. Jedenfalls ist es uns jetzt schon kaum möglich, alle 
Kontaktpersonen in Quarantäne zu nehmen. Einen überschlä-
gigen Kostenplan habe ich bereits aufgestellt.« Korneff umriss 
den Plan durch einige knappe Erläuterungen.



126

Sein Vorschlag wurde allgemein akzeptiert. Der Kanzler si-
cherte die notwendigen finanziellen Mittel zu. Bundeswehr und 
Katastrophenschutz sollten ergänzend an den Desinfektions-
arbeiten beteiligt werden.

Allen Teilnehmern der Konferenz war klar, dass diese Maß-
nahmen nicht ausreichen würden. Man müsste die Krankheit 
selbst in den Griff bekommen. Der Chef des BND schlug vor, 
die Forschungsarbeiten hauptsächlich Professor Neubert zu 
übertragen. »Der kennt doch seine Bakterien selbst am besten.«

Die Idee war gut, doch niemand wusste, wo Neubert sich 
befand. Eine Rückkehr wurde erst in mehr als einem Monat er-
wartet. Diese Zeitspanne war zu lang.

»Ich weiß, wo Neubert ist. Wenigstens ungefähr.« Schar-
netzky war aufgestanden und brachte die Erklärung bewe-
gungslos hervor. Nur sein rechter Zeigefinger fuhr kurz über 
die Oberlippe.

»Professor Neubert hat seine Reise sehr genau geplant und 
vorbereitet. Im Auftrag des Konzerns habe ich für alle Fälle seine 
Aufzeichnungen kopiert. Danach müsste er aufzufinden sein. Er 
hat sämtliche Hotels und sonstigen Unterkünfte vermerkt.« An-
erkennendes Gemurmel wurde laut, Scharnetzky setzte sich und 
schluckte verlegen.

Er schien eine Vorliebe für Grau zu haben. Grau, die Farbe 
seiner Kleidung, passte gut zu seinem fahlen Gesicht und zu sei-
nen hellen, glatten Haaren. Er wurde beauftragt, den Wissen-
schaftler so schnell wie möglich aus Südamerika zurückzube-
ordern. Mit seinen langgliedrigen Fingern schrieb er Notizen in 
seinen Taschenkalender.

Nachdem dieser Punkt abgeschlossen war, gründete Kanzler 
Schulz einen Krisenstab mit fester Besetzung. Er selbst übernahm 
den Vorsitz. Die wissenschaftliche Leitung sollte Neubert nach 
seiner Rückkehr übertragen werden. Dem Krisenstab gehörten 
die meisten Anwesenden an sowie weitere Persönlichkeiten aus 
Wissenschaft und Politik, deren Einverständnis ersucht werden 
musste. Die allgemeine Lage ließ keine Absagen erwarten.
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Zum Abschluss des Treffens meldete sich noch einmal Pro-
fessor Korneff zu Wort. Ihn störte, dass immer von der ›neuen, 
unbekannten, unheimlichen Krankheit‹ die Rede war. »Als Me-
diziner muss man einer Krankheit einen Namen geben«, stellte 
der Gigant fest. »Mein Vorschlag ist ›Oktanose‹. Die Bezeich-
nung ist angelehnt an Oktobakter und Tuberkulose.«

Von den Anwesenden des Synphat-Konzerns war Protest zu 
hören. Doch Korneffs Stimme rollte wie Donner darüber hin-
weg. ›Oktanose‹ trifft den Nagel auf den Kopf«, dröhnte es un-
widerruflich aus der Tiefe seiner Kehle. Mit seiner massigen Er-
scheinung prägte er den Begriff wie ein Dampfhammer. Einmal 
hingeschmettert, stand er unumstößlich fest.

Dr. Densing schluckte, doch er entgegnete nichts mehr.
»Ich hätte gewünscht, dass man einen solchen Ausdruck nie 

hätte suchen müssen«, ließ Kanzler Schulz vernehmen. »Aber 
leider brauchen wir ihn heute.« Er trank einen Schluck Wasser 
und blätterte gleichzeitig mit der linken Hand in seinen Papie-
ren. »Wie ich feststellen kann, Frau Flacher, meine Herren, ist 
für heute alles besprochen. Der Termin für das nächste Treffen 
wird rechtzeitig bekanntgegeben. Bis dahin: auf Wiedersehen.«

Einzelne standen auf und unterhielten sich in Grüppchen. 
Die meisten Teilnehmer bewegten sich gemächlich auf den 
Ausgang zu. Nur einer hatte es eilig. Es war Scharnetzky. Als er 
aus der Tür trat, erschienen einige Journalisten, um Auskünfte 
über die Besprechung einzuholen.

Der Abschnitt, der nun folgt, muss wieder aus 
den nachträglichen Schilderungen Wolfgangs 
entstanden sein.

Dokument 30: Krisenstab
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Dokument 31: Llaima

Bei einem Tee genossen die Brüder das Panorama. Mit den Au-
gen bahnten sie sich einen Weg durch die Schneehänge, die 
vor ihnen lagen, und besprachen die Route. Der Llaima lag vor 
ihnen, ein Vulkan von 3125 Metern Höhe. Er gehört zu den 
aktivsten Vulkanen Chiles. 2008 wurden bei einem Ausbruch 
54 Touristen eingeschlossen und mussten mit Hubschraubern 
evakuiert werden.

Heute aber lag der Berg friedlich da – das passte genau zur 
Stimmung der Neuberts. Letzte Nacht war es noch ganz an-
ders. Da wurden sie durch Grollen und Vibrieren aus dem Zelt 
getrieben. Sie konnten ein Naturschauspiel beobachten: einen 
Miniausbruch des Vulkans, der aber einen beeindruckenden 
Funkenregen verursachte. Nach zwei Stunden war alles vorbei.

Etwa drei Wochen Zeit war den Brüdern bis zum Ende des 
Urlaubs geblieben. Nach der Aussprache war Harry wie ausge-
wechselt. In ihm war etwas aufgebrochen. Er begann zu spüren, 
wie sehr er bestimmte Seiten vernachlässigt hatte. Er ahnte, dass 
es sich lohnen konnte, sie zu pflegen.

Wolfgang konnte ihm dabei helfen. Gleich in Südamerika 
wollte er damit anfangen. Die Reise sollte anders verlaufen als 
bisher. Als Zeichen warf er den Hefter mit den Vorbereitungen 
in den Müll. Dann nahm er ihn wieder heraus, ging ins Freie 
und verbrannte ihn. Diese symbolische Wirkung fand er besser. 
Er wollte ab sofort keine festen Ziele mehr ansteuern. Die Be-
steigung des Maipo gab er auf. Er wollte den weiteren Verlauf 
dem Zufall überlassen.

Das war ein gewaltiger Entschluss. Harry Neubert, der den Zu-
fall gehasst hatte wie der Teufel das Kruzifix, ließ die Ereignisse 
jetzt ungeordnet auf sich zukommen. Er entschied aus der Situation 
heraus, von einer Sekunde zur nächsten. Harry fand schnell Ge-
fallen daran, so zu leben. So sehr sogar, dass Wolfgang fürchtete, 
sein Bruder wolle jetzt seine Spontanität zur Meisterschaft treiben.



129

Wandern wohl noch, aber keine Gewaltmärsche mehr. Kon-
takt suchen zur Bevölkerung, ihre Probleme verstehen lernen. 
Dinge entdecken: Tiere, Pflanzen, das Außergewöhnliche der 
Landschaft. ›Mensch, Harry, klar: so etwas siehst du so schnell 
nicht wieder …‹

Die beiden zogen in Ruhe und Gelassenheit durch die Berg-
welt Mittelchiles. Sie sprachen in den Dorfkneipen mit den 
Menschen und erkundigten sich nach verborgenen, abgele-
genen Strecken. Sie erhielten manch guten Tipp. Sie fanden 
Dinge, die in keinem Reiseführer standen – Dinge, die nicht 
im Voraus zu planen waren. Mehrfach luden Indiofamilien die 
Fremden zur Übernachtung ein. Hirten und Kinder begleiteten 
sie lange Strecken auf ihrem Weg.

Bei einer Hochzeit in einem Bergdorf lernten die Brüder 
überschäumende Lebensfreude kennen – die Ungezwungenheit 
der Bewohner, ihre Herzlichkeit, auch ihre einfachen, wohl-
schmeckenden Speisen, ihre urtümlichen, indianischen Gesän-
ge, die Tänze in farbenprächtigen Gewändern. Die Bewegun-
gen, die sich allmählich in Ekstase steigerten, steckten Harry an. 
Er wagte es, seine ungelenken Glieder zu rühren, und ließ sich 
vom Rhythmus mitreißen.

Beim Tee unterhielten sich Harry und Wolfgang über diese 
letzten Eindrücke.

»Pst, hörst du nichts?«, unterbrach Wolfgang plötzlich. »Da ist 
doch ein Geräusch!«

»Hör ich nicht. Meinst du das Grollen? Das ist doch wie ges-
tern Abend. Das habe ich heute schon ein paarmal gehört. Müs-
sen wohl aufpassen, dass wir uns nicht im Funkenregen die Haut 
verbrennen.«

»Nein, da ist noch was anderes.« Wolfgang lauschte und 
überlegte. »Das ist doch … ja, ich meine das ist ein Motoren-
geräusch.«

Harry wehrte ab: »Wie soll denn hier ein Motorfahrzeug 
herkommen?« Dann reckte er den Hals, stand auf und lauschte.
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»Ich glaube, du hast recht. Das kommt von da.« Er deutete in 
nordöstliche Richtung. Auch Wolfgang schaute dorthin. Dann 
sahen sie einen Hubschrauber, der sich langsam über den Rand 
des Llaima schob. Er flog auf den Gipfel des Vulkans zu, über-
querte ihn und drehte dann weiter werdende Spiralen. Recht tief 
flog er dabei.

»Ob der was sucht?«, überlegte Wolfgang. »Aber was bloß? 
Na ja, vielleicht sind das so ‘n paar Nobelpreisträger, denen es zu 
mühsam ist, zum Gipfel zu marschieren. Fliegen, das passt doch 
viel besser zu euch.«

Harry ging nicht darauf ein. »Wie dem auch sei, wir müssen 
weiter.« Er begann, zusammenzuräumen und einzupacken. Der 
Hubschrauber kam in einer weiten Schleife jetzt ziemlich nahe 
heran. Wolfgang ließ es sich nicht nehmen zu winken.

Im Helikopter musste man ihn entdeckt haben. Er steuerte 
jetzt direkt auf die Stelle der beiden Brüder zu, kam näher und 
näher und flog immer tiefer. Sie konnten Einzelheiten erken-
nen. In der Kabine saßen mindestens vier Menschen. Tatsäch-
lich schickte sich der Mehrzweckhubschrauber zur Landung 
an. Er ging fünfzig Meter entfernt von den Brüdern nieder und 
wirbelte eine schwarze Staubwolke auf. Als der Rotor sich lang-
samer drehte und der ohrenbetäubende Lärm nachließ, waren 
beide gespannt, was sich ereignen sollte.

Die Landekufen standen sicher auf dem Grund und die Kabi-
nentür öffnete sich. Ein Mann in grauem, sportlich geschnittenem 
Anzug sprang heraus und lief auf die Neuberts zu. Harry erkannte 
ihn sofort und schrie ihn aus einigen Metern Entfernung an:

»Scharnetzky, du blöder Idiot! Was willst du denn hier?« 
Wut stieg in Harry hoch. Konnte dieser Kerl ihn denn nie in 
Frieden lassen? Wie hatte der ihn überhaupt finden können? 
Das war unfassbar.

»Verschwind bloß so schnell, wie du gekommen bist!« Harry 
stampfte bedrohlich mit dem Fuß auf.

Er sah, wie Scharnetzky zum Sprechen ansetzte. Aber es kam 
kein Laut aus seinem Mund. Stattdessen lief er rot im Gesicht 
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schrill zu schreien.

Wolfgang sprang herbei, Harry blieb erschrocken stehen. 
Aus dem Hubschrauber eilten drei Leute hinzu. Eine Frau war 
darunter – Sabine Hermans aus Harry Neuberts Forschungs-
team. Wolfgang beugte sich zu dem Mann hinunter. Überrascht 
stellte er fest, dass innerhalb weniger Sekunden die Hautfarbe 
von rot in gelblich-grün wechselte.

Ein Ikterus, eine Gelbsucht, die sich so schnell entwickel-
te? Das musste ein ganz akuter, heftiger Zerfall an Blutkörper-
chen sein. Nein, das auch nicht. Die würden nicht so schlagartig 
schnell abgebaut zu Bilirubin.

Solche Gedanken schossen Wolfgang durch den Kopf. Etwas 
Derartiges war ihm in seiner medizinischen Laufbahn noch nie 
begegnet. Der Mann schrie nicht mehr, er wand sich in kurzen, 
krampfartigen Bewegungen. Wolfgang streckte die Hand aus, 
um den Puls zu fühlen.

»Nein!«, rief die Frauenstimme, und gleichzeitig wurde der 
Arm des Arztes zur Seite gerissen. Frau Hermans war herbeige-
rannt und verhinderte die Berührung.

»Nicht anfassen«, keuchte sie atemlos. »Das ist ansteckend. Kom-
men Sie!« Dabei schob sie den Mediziner energisch von Scharnetz-
ky weg, packte auch Harry und zog beide zum Helikopter. Die 
Brüder waren ratlos und verwirrt. Willig ließen sie sich wegführen.

Vor dem Hubschrauber blieben sie stehen und beobachteten 
den weiteren Zerfall. Niemand sprach etwas. Wolfgang merkte, 
dass jede Hilfe zu spät kam. Harry schnupperte plötzlich.

»Läuft hier irgendwo Benzin aus?« Das waren seine ersten 
Worte. »Nein«, erklärte die Biologin. Das kommt von der Lei-
che. Kommen Sie jetzt, wir müssen hier weg«, drängte sie.

»Aber wir können Scharnetzky doch nicht einfach so liegen 
lassen«, wehrte sich Harry.

»Doch, wir müssen.« Die dunkelblonde langhaarige Frau 
ließ sich nicht beirren. »Steigen Sie jetzt ein! Ich erkläre Ihnen 
alles beim Rückflug.«

Dokument 31: Llaima
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Nun widersprach niemand mehr. Harry kletterte zuerst in 
die Kabine. Benzingeruch. Oktan. Eine schreckliche Ahnung 
stieg in ihm hoch. Wolfgang ging noch einmal zurück, um die 
Ausrüstung zu holen. Als er an der Leiche vorbeikam, sah sie 
schon halb verwest aus. In ihrer Nähe roch es penetrant nach 
Benzin.

Sabine Hermans eilte nochmals zu Scharnetzky. Sie ging um 
die Leiche herum, zur Seite, von der der Wind kam. Dann zün-
dete sie ein Streichholz an und warf es direkt auf den Körper. Er 
fing sofort Feuer und brannte in hellen Flammen. Schnell ent-
wickelte sich schwarzer Rauch, den der Wind zum Hubschrau-
ber trieb.

Nachdem die Biologin ebenfalls an Bord war, hob der Pilot 
ab. Harry war beeindruckt, wie klar, zielstrebig und konsequent 
sie gehandelt hatte. Eine Frau, die wusste, was sie tun musste. 
Auch wenn er die Gründe noch nicht kannte.
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Dokument 32: Rückflug

Im Hubschrauber konnte man kaum sein eigenes Wort verste-
hen. Eine Unterhaltung war unmöglich. Man musste sich laut in 
die Ohren brüllen, um sich zu verständigen.

Scharnetzky, der arme Kerl. In Harrys Kopf wirbelten die 
Gedanken. Sein abscheulicher und schneller Tod … Benzin-
geruch … der Helikopter. Man hatte Harry gesucht und aufge-
spürt. Was wollte Scharnetzky mitteilen? Wieso war es so drin-
gend? ›Das ist ansteckend‹, Frau Hermans’ rätselhafte Warnung. 
Was war das für eine Krankheit? Er hatte nie von Derartigem 
gehört, selbst Wolfgang als Internist schien ratlos. Benzin – Ok-
tan – Krankheit. Waren die Oktobakter die Ursache? Waren sie 
gefährlich? Wie gefährlich, wie ansteckend?

Verdammt noch mal, welch widerwärtiger Tod. War er, 
Harry, gar schuld daran? Wieso musste er den armen Schar-
netzky anbrüllen, kurz vor seinem Ende? Diese unangemessene 
Kurzschlussreaktion! Harry hätte sich denken müssen, dass er 
triftige Gründe hatte. Wie hätte er es sonst gewagt, keiner wuss-
te besser als er, wie sein Chef aufbrausen konnte. Und genau-
so borniert hatte er sich wieder einmal aufgeführt, statt sich zu 
freuen, ein bekanntes Gesicht wiederzusehen.

Er brauchte diesen umständlichen und doch so fähigen 
Menschen und Mitarbeiter. Wie sollte es jetzt weitergehen? Im 
Grunde waren sie Freunde.

Jetzt war es zu spät, das Scharnetzky zu sagen. Seinen letzten 
Auftrag hatte er ihm stattdessen erschwert, weil er sich nicht 
mehr an die Reiseaufzeichnungen hielt. Scharnetzky musste sie 
eingesehen haben, sonst hätte er ihn nie gefunden. Harry nahm 
ihm das nicht mehr übel. O Gott, nicht einmal beerdigt wurde 
er. Wieso hatte die Biologin die Leiche verbrannt? Wollte sie so 
die Erreger vernichten? Und weshalb war ausgerechnet sie mit 
hierhergekommen?
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Sabine Hermans hatte sich gefreut, ihren Chef wiederzu-
sehen. Trotz seiner ruppigen Art. Er fehlte ihr im Labor, sie 
mochte ihn. Seine Spitzen und Seitenhiebe nahm sie nicht per-
sönlich. Er war anders als er sich gab, das wusste sie. Lange ge-
nug kannte und beobachtete sie ihn schon. Mürrisch und streng 
war er nach außen, aber ihr schien das gewollt, gekünstelt. Die 
meisten fielen darauf herein und hassten oder fürchteten ihn. Sie 
dagegen wollte wissen, was hinter der Schale steckte.

Sie hatte sich darauf gefreut, Harry Neubert wiederzusehen. 
Aber was war das für ein Wiedersehen geworden? Ein Horror-
erlebnis für alle Beteiligten. Nicht einmal richtig ansehen konn-
te sie Harry. Nur flüchtig hatte sie mit einem Blick erhascht, 
wie braungebrannt er war. Gut erholt und entspannt sah er aus. 
Jetzt erkannte sie, dass sich Sorgenfalten in sein Gesicht gruben.

Auf dem Landeplatz in Temuco stand eine Sportmaschine start-
klar bereit. Der Pilot hatte über Funk den Erfolg der Suche 
durchgegeben. Das Umsteigen dauerte nur wenige Minuten.

In der kleinen Propellermaschine dröhnten die Motoren 
ebenfalls. Das Gespräch war anstrengend, weil man überlaut re-
den musste. Aber immerhin erhielten die Neuberts im Lauf des 
zweistündigen Flugs die ersten wichtigsten Informationen.

Harry sah seine Ahnung bestätigt. Die Oktobakter mussten 
zu Bestien-Mikroben entartet sein. Scharnetzky war vor seinen 
Augen daran verstorben. Die Botschaft, die er bringen sollte, 
vollzog sich an seinem eigenen Leib, und er bezahlte sie mit 
seinem Leben. Hatte Harry sich selbst angesteckt? Oder Wolf-
gang? Waren sie alle infiziert, hier im Flugzeug? Niemand 
konnte es wissen.

In Santiago telefonierte Sabine Hermans mit Deutschland. 458 
Todesfälle waren es mittlerweile. Sonst gab es leider nichts Neues, 
vor allem nichts Erfreuliches. Nach einem kurzen Aufenthalt star-
tete eine Sondermaschine in Richtung Bundesrepublik.

Bei Beginn des Fluges besprach Frau Hermans Einzelheiten 
mit den Geschwistern Neubert. Sie erfuhren von Behm, Ca-
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landrelli und den anderen Opfern. Sie wussten, wie die Krank-
heit verlief. Auch über die bisherigen Untersuchungsergebnisse 
unterrichtete sie die Biologin.

»Ihr habt doch Tierversuche durchgeführt. Du hast sogar 
einen Selbstversuch gewagt. Gab es denn wirklich überhaupt 
keine Schwierigkeiten? Oder Krankheitszeichen?« Wolfgang 
konnte sich aus medizinischer Sicht den Zerfall nicht erklären.

»Nein«, antwortete Harry. »Deshalb glaube ich nicht, dass es 
Oktobakter sind. Nach allem, was ich bisher gehört habe, neh-
me ich an, dass es sich um Mutanten handelt. Denn das stimmt, 
die Oktobakter hätten mich längst auflösen müssen, wenn sie 
die Krankheit verursachen.«

Nach dem Gespräch machte sich bleierne Müdigkeit breit. 
Alle versuchten, auszuspannen und etwas zu dösen, doch richti-
gen Schlaf fand im Flugzeug niemand. Harry dröhnte der Kopf, 
der gesamte Körper war von den dauernden Vibrationen wie 
betäubt. Bei Zwischenlandungen in Buenos Aires und Madrid 
nicke Harry kurz, aber tief ein.

Nach einem anstrengenden Flug von insgesamt zweiund-
zwanzig Stunden landeten die Rückkehrer benommen und steif 
auf dem Rhein-Main-Flughafen in Frankfurt.

Dokument 32: Rückflug
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Dokument 33: Pilotprojekt

Dr. Densing und Professor Korneff empfingen 
Harry Neubert, wie Walter Haus beschrieb. 
Einige Journalisten waren bei der Begrüßung 
anwesend. Nach kurzem Händeschütteln und 
Bekanntmachen fuhren die fünf Personen, 
Wolfgang Neubert und Sabine Hermans ein-
geschlossen, zum Synphat-Konzern. Seine 
Kenntnisse reichten ihm vorerst. Er wollte so 
schnell wie möglich in sein Labor und sich mit 
den Mitarbeitern besprechen. Er war gespannt, 
ob sie schon Ergebnisse vorlegen konnten. 
Doch so schnell kam er nicht dorthin. Und 
hiermit fahre ich mit dem Original-Text fort.

Das Fahrzeug geriet in einen Stau und konnte weder vor- noch 
zurückfahren. Der Chauffeur schaltete das Autoradio ein. Nach 
einer Weile unterbrach eine Verkehrsdurchsage die Musik.

»Für die Autofahrer eine aktuelle Meldung zur Verkehrslage. 
Infolge einer Demonstration kommt es im Citybereich Frank-
furts zu erheblichen Behinderungen. Der Verkehrsfluss in der 
Innenstadt ist zum Erliegen gekommen. Die Polizei bittet, die 
City zu meiden. Der Durchgangsverkehr wird angehalten, den 
Umleitungshinweisen zu folgen und diese Bezirke weiträumig 
zu umfahren. Und hier noch eine Durchsage des Roten Kreuzes: 
Bitte halten Sie in den Straßen einen Mittelstreifen frei für die 
Einsatzfahrzeuge.«

Der Hinweis kam für Dr. Densing und die Mitfahrer zu spät. 
»Wussten Sie das denn nicht vorher?«, herrschte Densing den 
Fahrer an. »Doch, abbä isch hab geglaabt, mä packes noch.«

Es war nicht zu ändern. Bald konnten die Fahrzeuginsassen 
weiter vorn eine ungeheure Menschenmenge mit Spruchbän-
dern vorbeiziehen sehen. Bis auf den Fahrer stiegen alle aus und 
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gingen zur Kreuzung. Die Demonstranten forderten die Ab-
schaffung von bakteriologischen Versuchen. Und sie forderten 
die sofortige Verteilung von Antibiotika an die gesamte Bevöl-
kerung. »Kein Pilotprojekt! Sind die andern denn ein Dreck?« 
Riefen immer wieder die Sprechchöre. »Münsingen – die aus-
erwählte Stadt!«, stand auf einem Spruchband.

Professor Korneff konnte den Sachverhalt erläutern. »Wir 
führen eine Pilotstudie in Münsingen durch. Das liegt zwischen 
Stuttgart und dem Bodensee; in Pinneberg bei Hamburg und 
St. Wendel im Saarland übrigens auch. Ich kann mir nicht er-
klären, wie das an die Öffentlichkeit dringen konnte. Die Studie 
lief streng geheim.

Alle Einwohner erhalten Tuberkulostatika. Denn wir sind 
uns sicher, dass es sich um Abkömmlinge der Tuberkelbakterien 
handelt, mit hoher Wahrscheinlichkeit um Oktobakter. Bisher 
haben wir kein Mittel gegen die Oktanose. Wenn sie erst ein-
mal ausbricht, gibt es keine Hilfe mehr. Deshalb wollen wir vor-
her die Medikamente geben, damit die Oktobakter gar nicht 
erst wachsen.

Natürlich sind wir uns nicht sicher, ob das klappt. Ob sich 
die Bakterien wirklich unschädlich machen lassen. Vielleicht 
sind sie ja resistent. Wir testen in einzelnen Städten verschiede-
ne Tuberkulostatika. Sie wissen sicherlich, Herr Neubert, dass es 
mehrere Sorten gibt.«

»Immerhin, es könnte klappen«, stimmte Harry zu. »Aber 
warum geben Sie denn nicht wirklich der ganzen Bevölkerung 
vorbeugend diese Mittel, so wie das hier gefordert wird?«

»Wie gesagt«, dröhnte Korneffs Bass, »wir wissen nicht, ob 
die Überlegung richtig ist. Das wollen wir durch das Pilotpro-
jekt ja gerade herausfinden. Und außerdem haben wir längst 
nicht genügend Vorräte, um ganz Deutschland damit zu ver-
sorgen. Wenn die Pharmaindustrie sich auf eine Großproduk-
tion einstellen soll, dann muss doch die Wirkung einwandfrei 
feststehen.«

Das leuchtete Harry Neubert ein.
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Der Demonstrationszug dauerte endlos lange. Erst Stunden 
nach Feierabend kam der Verkehr schrittweise wieder ins Rol-
len. Es war sinnlos, jetzt noch ins Labor zu fahren. Die Gruppe 
– bis auf Wolfgang – verabredete sich für den nächsten Morgen, 
pünktlich zu Dienstantritt.

Die Nachrichten in dieser Zeit verfolgte 
ich regelmäßig und gespannt. Oktanose war 
das beherrschende Thema in den Medien und 
auf Internet-Plattformen. An diesem Abend 
kamen in der »Tagesschau« zwei wichtige 
Meldungen.

Die erste berichtete von der Rückkehr 
Harry Neuberts. In ihn wurde die Hoffnung 
gesetzt, ein Gegenmittel zu finden. Man 
sah die Brüder kurz. Einige Reporter ver-
suchten, sie zu interviewen. Harry wehrte 
sie ab, er sei zu einer Stellungnahme noch 
nicht in der Lage. Hätte ich mich sonst 
gefreut, die Neubert-Jungs wieder zu se-
hen, wenn auch nur auf der Mattscheibe, 
so bereitete mir insbesondere der Anblick 
Harrys dieses Mal gemischte Gefühle.

Die andere Meldung war beängstigend. 
In Frankfurt am Main und mehreren ande-
ren Städten demonstrierten insgesamt über 
hunderttausend Menschen gegen weitere Gen-
forschung und gegen die Pilotprojekte. In 
Frankfurt kam es gegen Schluss der Veran-
staltung zu erheblichen Ausschreitungen, 
als mehrere hundert Leute versuchten, eine 
Niederlassung der Synphat AG zu stürmen. 
Dabei musste die Polizei unter Schlag-
stockeinsatz, Tränengas und Wasserwerfern 
massiv gegen die randalierenden Demonst-
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ranten vorgehen. Bei den Auseinanderset-
zungen kam es zu zweiundachtzig Fällen von 
Oktanose, dreiundfünfzig aufseiten der De-
monstranten und neunundzwanzig auf Seiten 
der Polizei.

Ein Mediziner deutete die Ereignisse so, 
dass es im Lauf der Demonstration zu Mas-
senansteckungen gekommen sein musste. Als 
Konsequenz wurde in Erwägung gezogen, im 
Sinne einer Notstandsmaßnahme jede Demons-
tration zu verbieten – ebenso andere Men-
schenansammlungen. Diese Drohung musste 
nicht wahr gemacht werden. In den kom-
menden Monaten gab es keinen Veranstalter 
mehr, der eine Demonstration anmeldete.

Dokument 33: Pilotprojekt
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Dokument 34: Im Labor

Harry betrat sein Labor. Er schritt zwischen den rotbraun ge-
kachelten Experimentiertischen hindurch, auf denen Stative 
mit unterschiedlichen Glas- und Messgeräten aufgebaut waren. 
Die Dreifüße mit Asbestdrahtnetzen, die Bunsenbrenner, die 
grellen, farbigen Griffe der Gas- und Wasserhähne, die Rega-
le mit Chemikalien, Geräten und Büchern, die Waagen, auto-
matischen Pipetten und Verdünnungsapparate, die Mikroskope, 
Fotometer, Rechengeräte und Computer – all das war dem Wis-
senschaftler vertraut bis in alle Einzelheiten. Trotzdem hatte er 
noch nicht das Gefühl, wieder zu Hause zu sein.

Neubert begrüßte die anwesenden Mitarbeiter, die ihm zu 
seinem Arbeitsraum folgten, der durch Glaswände vom Labor 
abgeteilt war. Harry musterte den Schreibtisch und schaute 
nach Veränderungen. Es sah so aus, als sei in seiner Abwesenheit 
nichts angerührt worden. Hier, in der vertrauten Umgebung, 
würde er sich bald zurechtfinden. Noch aber fühlte er sich fast 
wie benommen.

Der unvermittelte Wechsel von der Bergtour zu dem Ein-
satz, den man von ihm gefordert hatte, war schroff. Der an-
strengende Flug verstärkte die Entfremdung. Harry hatte keine 
Gelegenheit gehabt, sich davon zu erholen.

»Rufen Sie doch bitte die restlichen Mitarbeiter zusammen, 
Frau Hermans. Wir wollen uns in einer halben Stunde im klei-
nen Hörsaal treffen. Und Sie, Herr Korneff, würde ich bitten, 
die übrigen Mitglieder des wissenschaftlichen Krisenteams dazu 
zu holen, soweit sie verfügbar sind.«

Im Hörsaal begrüßte Neubert kurz alle Erschienenen. Er ging da-
rauf ein, wie er aus den Anden zurückgeholt worden war und in 
diesem Zusammenhang die erste konkrete Begegnung mit der 
neuen Krankheit hatte. Er äußerte sein Bedauern, dass er in Schar-
netzky einen fähigen, unersetzlichen Mitarbeiter verloren hatte.
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Anschließend erbat sich Harry Schilderungen über die bis-
herigen Kenntnisse des Infektionsverlaufs. Er wurde enttäuscht 
von den Berichten, die er bei diesem Meeting zu hören bekam. 
Man war in der Erforschung der Oktanose keinen Schritt wei-
tergekommen.

»Sind Kulturen dieser Bakterien vorhanden?«, wollte der Ge-
netiker wissen.

»Ja, wir haben Kulturen aus dem zerfallenden Gewebe der 
Leichen gezüchtet«, antwortete Dr. Piepenbrinck, einer seiner 
wissenschaftlichen Mitarbeiter. »Außerdem haben wir natürlich 
unsere Oktobakter hier und Tuberkulosebakterien. Wir haben 
Untersuchungen an Tieren und menschlichen Zellkulturen 
durchgeführt. Ohne Ergebnis, sehen Sie selbst.«

Er führte Neubert zu einem Mikroskop und legte einige 
Objekte darunter, die er erklärte. Neubert betrachtete die ver-
größerten Bilder. Es war so, wie Piepenbrinck gesagt hatte. Er 
sah Oktobakter zwischen den Zellen der verschiedenen Gewebe 
liegen, ohne dass die Bakterien die Strukturen nur im Mindesten 
verändert hätten. Zerstörungen waren absolut nicht zu erken-
nen.

Die Oktobakter richteten also keinen Schaden an. Neubert 
ließ sich die Präparate mit den weiter gezüchteten Oktanose-
Erregern zeigen. Diese lagen ebenso friedlich zwischen den 
menschlichen Zellen – ohne Auflösungserscheinungen.

Neubert fragte Professor Korneff, ob er Schnitte von Okta-
noseleichen habe. Er bejahte und holte einen Präparatekasten. 
Dann zeigte er dem Biochemiker die Schnitte unter dem Mi-
kroskop. Harry erkannte, dass alle Gewebestrukturen aufgelöst 
waren. Keine einzige intakte Zelle fand er, so sehr er auch such-
te. Das Ganze war eine diffuse, sulzige Masse, die nur ab und zu 
von Fäden oder Faserbündeln durchzogen war.

»Tja, meine Dame, meine Herren«, er blickte zu Sabine Her-
mans hinüber, »das ist ja nicht gerade ermutigend. Es müssen 
offenbar noch weitere Faktoren eine Rolle spielen. Ohne diese 
Faktoren sind die Oktobakter und die Oktanose-Bakterien – ob 
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diese identisch sind, steht noch offen – völlig harmlos. Es kommt 
jetzt darauf an, diese Faktoren zu finden. Wir müssen weitere 
Versuche an Tieren und an Zellkulturen vornehmen. Wir müs-
sen verschiedene Zusatzfaktoren mit untersuchen. Vielleicht 
wäre eine zusätzliche Gewalteinwirkung auf den infizierten Or-
ganismus als Auslöser möglich. Ich denke da an den Boxer. Aber 
das ist nur so eine Idee, reine Spekulation. Ich wüsste jetzt nicht 
einmal zu sagen, wie ein Schlag etwas an den Bakterien verän-
dern könnte. Wir müssen aber alles in unsere Überlegungen mit 
einbeziehen. Vielleicht Allergien, Umwelteinflüsse, Luftdruck, 
Feuchtigkeit, was weiß ich; Reizstoffe in der Luft.«

Dann erläuterte Neubert, wie er weiter vorgehen wollte. Er 
hatte sich offensichtlich schon ein Konzept überlegt.

Sabine Hermans war erstaunt. Harry Neubert hatte sie tatsäch-
lich als Erste angesprochen: ›meine Dame, meine Herren‹. Nor-
mal wäre für ihn so etwas gewesen wie ›Guten Tag, meine Her-
ren – und meine Dame, Entschuldigung‹. Anspielungen dieser 
Art benutzte der Chef, um so zu tun, als bemerke er Frauen 
nicht, oder nur aus Höflichkeit.

Arrogant ist er, gibt sich so, als würde er über dem weiblichen 
Geschlecht stehen. Dabei hat er Angst vor Frauen. Schüchtern ist 
er in Wirklichkeit, der kleine Harry, seine Gefühle muss er ver-
stecken hinter einer Maske von Logik und Sachlichkeit. Perfekt 
beherrscht er sich, und das, was an Unsicherheit durchkommt, 
lässt er heraus mit Ironie oder Zynismus. Nicht leicht, mit Harry 
Neubert klarzukommen, besonders nicht für eine Frau.

Sabine Hermans verstand, ihn zu nehmen. Mit weiblicher 
Intuition sah sie hinter Harrys spöttische Bemerkungen. Etwas 
an diesem Mann faszinierte sie. Etwas an ihm forderte sie heraus. 
Und dieses Mal war er anders…

Harry steckte bald wieder mitten in der 
Arbeit. Nach der Besprechung war das Ge-
fühl der Entfremdung verflogen. Er ging zu-
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rück in seine Abteilung und entwarf einen 
genauen Plan für die weitere Vorgehenswei-
se. Am Abend stellte er fest, dass seine 
medizinischen Kenntnisse nicht ausreich-
ten. Er telefonierte mit seinem Bruder, 
und der erzählte mir davon.

»Du, Wolfgang, du musst mir helfen. Ich komme allein nicht 
weiter. Kannst du nicht im Krisenstab mitarbeiten?«

»Du weißt doch, liebes Bruderherz, ich werde in vierzehn 
Tagen die Chefarztstelle antreten. Die wird mir nicht ewig re-
serviert. Man hatte mir ja kaum die Zeit für Südamerika geben 
wollen. Ich habe zwar nicht den gleichen Ehrgeiz wie du, Aber 
das ist trotzdem ein wichtiges Ziel für mich – weil ich dann 
eigenständiger arbeiten kann.«

»Aber es gibt doch jetzt wichtigere Probleme als die Karriere. 
Selbst als Chefarzt kannst du keine Oktanose behandeln.«

»Das stimmt, leider«, gab Wolfgang zu. »Weißt du was, ich 
will mir’s überlegen. Gib mir Zeit bis morgen dann werde ich’s 
dir sagen.«

»Danke dir, schon weil du nicht gleich ablehnst. Hätte ich 
wahrscheinlich noch vor Kurzem an deiner Stelle getan.«

»Na, nun übertreib mal nicht.«
»Vielleicht kann ja unsere Gesundheitsministerin etwas mit 

deiner Klinikleitung ausmachen, dass die Stelle nochmals für 
dich reserviert wird.«

»Wir werden sehen; will das auch mit Irene durchsprechen.«
»Grüß sie – und nochmals danke.«
»Schon gut.« Damit war das Gespräch beendet.
Tuberkulostatika. Sollten die helfen? Harry Neubert woll-

te nicht auf die Ergebnisse der Pilotstudien warten. Als ersten 
konkreten Versuch versetzte er Oktanose-Bakterien mit Anti-
biotika. Ob die Medikamente die Bakterien abtöteten, würde 
er frühestens in einer Woche erfahren, da sie sich so langsam 
vermehrten.
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Dokument 35: Boykott

Diese Nachricht schlug ein. Damit hatte 
niemand gerechnet:

»Die OPEC-Staaten haben mit ungewöhnlich drastischen Maß-
nahmen auf den Exportstopp für Tuberkulostatika reagiert. Die 
Lieferung von Erdöl an die Länder der EU und die USA wurde 
eingestellt. Außerdem verstaatlichten sie alle Niederlassungen 
europäischer und amerikanischer Firmen und Banken. Gleich-
zeitig wurden sämtliche diplomatischen Beziehungen abgebro-
chen; das Personal der Botschaften und die Diplomaten, Ge-
schäftsleute und Touristen wurden ausgewiesen und müssen 
innerhalb von achtundvierzig Stunden die Länder verlassen.

Ein Sprecher der OPEC-Länder, Yussuf Tachfin, gab fol-
gende Begründung dazu ab: ›Zuerst wollten uns die europä-
isch-amerikanischen Länder die Grundlage unserer wirtschaft-
lichen Existenz streitig machen. Sie brüsteten sich damit, ihren 
Energiebedarf in Kürze selbst zu stillen. Dabei schufen sie eine 
neue, seuchenartige Krankheit. Erste Todesfälle sind auch bei 
uns aufgetreten. Und jetzt soll uns das Gegenmittel vorenthal-
ten werden. Das werden wir uns nicht bieten lassen. Noch sind 
die Verursachernationen von unseren Energiequellen abhängig. 
Wir beantworten deshalb den Exportstopp für Antibiotika mit 
dem Ausfuhrstopp unseres Erdöls. Die Enteignungen der Ban-
ken und die übrigen Maßnahmen dienen unserer Selbstbehaup-
tung. Wir haben qualifizierte Wissenschaftler unter unseren 
Völkern. Wir können die Medikamente selbst herstellen. Aber 
dazu sind größere Investitionen erforderlich.‹«

Die Bundesregierung handelte prompt. Die 
Notstandsgesetze wurden aktiviert und ka-
men in vollem Umfang zur Anwendung. Die 
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Ölvorräte reichten für eine gewisse Zeit, 
wenn der Verbrauch erheblich beschränkt 
wurde. Von einem Tag zum andern wurden 
einschneidende Maßnahmen ergriffen. Der 
private Pkw-Verkehr war nur für die Fahrt 
zur Arbeitsstelle erlaubt. Innerhalb von 
sieben Wochen sollte er ganz verboten wer-
den. Zunächst galt das Fahrverbot für den 
kommenden Sonntag. In jeder folgenden Wo-
che wurde es um einen Tag erweitert. Son-
dergenehmigungen waren kaum zu erhalten.

Das Heizöl wurde rationalisiert. Die 
Mengen waren so festgelegt, dass ent-
sprechend Wohnungsgröße und Baujahr eine 
Durchschnittstemperatur von fünfzehn Grad 
erreicht werden konnte. Das lag noch deut-
lich unter der Sarrazin-Temperatur von 
siebzehn Grad, wie sich vielleicht mancher 
erinnern wird. Die Preise stiegen schnell 
in schwindelnde Höhen. Viele Haushalte 
gaben sich mit noch tieferen Temperatu-
ren zufrieden. Mich betraf diese Maßnahme 
nicht; schon seit Jahren heizte ich vor-
wiegend mit Holz.

Weitere Bemühungen der Regierung lie-
fen in zwei Richtungen. Einerseits führten 
sie weiter Verhandlungen mit den OPEC-Län-
dern, die zu diesem Zeitpunkt kein Ergeb-
nis brachten. Andererseits ließen sie die 
Anlagen zur Oktanproduktion ausbauen. Das 
war eine paradoxe Situation – die Maßnahme 
blieb nicht unumstritten. Noch war nicht 
geklärt, ob Oktobakter die Oktanose her-
vorriefen, und trotzdem wurden diese Bak-
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terien vermehrt. Diese Kalamität versuchte 
man durch besonders strikte Sicherheits-
vorkehrungen zu lösen.

Das Dilemma reichte noch weiter: Wollte 
man Antibiotika herstellen, brauchte man 
Erdöl. Erdöl, immer wieder Erdöl! Die Ok-
tobakter waren notwendig, um die Oktanose 
zu bekämpfen. Die möglichen Erreger soll-
ten die Krankheit besiegen helfen.

Ich mochte nicht in der Haut der Verant-
wortlichen stecken Eine klare Entscheidung 
für oder gegen die Oktanproduktion konnte 
ich für mich selbst nicht treffen.

Die weiteren Geschehnisse, auch das Er-
eignis im Sanatorium, machten die Ent-
scheidung überflüssig.
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Dokument 36: Lungenklinik

Meinhard war froh. Er lag in seinem Zweibettzimmer – seit 
achtzehn Monaten in der gleichen Klinik. Der Mitpatient hatte 
den Raum verlassen, um sich auf die Liegeveranda zu begeben.

Meinhard drückte die Klingel. In vorfreudiger Erwartung 
lehnte er sich entspannt in die Kissen zurück, die Hände hinter 
dem Nacken verschränkt. Dem Nebenmann hatte er gesagt, er 
sei zu matt zum Mitkommen. Gleich würde sie zur Tür herein-
kommen.

Die Tür öffnete sich, und herein kam sie.
»Was haben der Herr für einen Wunsch?«, neckte ihn die 

Krankenschwester.
»Och, keinen besonderen«, antwortete Meinhard, nahm sie 

in den Arm zog sie zu sich heran und küsste sie. Sie schlang die 
Arme um seine Schultern und drückte ebenfalls.

Von seiner Ehefrau hatte sich Meinhard mehr und mehr ent-
fernt, das Verhältnis der Eheleute kühlte zunehmend ab. Die 
Schwester war für Meinhard lange Zeit die stärkste Bezugsper-
son. War es allein die Trennung durch die chronische Krank-
heit? Oder hatte die Frau Verdacht geschöpft? War sie miss-
trauisch geworden? Meinhard spürte kein Vertrauen mehr bei 
ihr. Warf sie ihm nicht insgeheim vor, an der Krankheit selbst 
schuld zu sein – und an dem Verdienstausfall?

Zwischen Meinhard und Schwester Ines hatte sich eine 
Freundschaft entwickelt durch gegenseitige Anziehung. Die bei-
den fanden Wege, Mittel und Tricks, ihre Zuneigung im Ver-
borgenen auszuleben und Zärtlichkeiten heimlich auszutauschen. 
An die Zeit nach der Entlassung wollte Meinhard nicht denken.

Beim Küssen zog der Patient Ines zu sich aufs Bett. Seine 
linke Hand öffnete zwei Knöpfe ihres Kittels und verschwand 
darin. Sie machte sich ein wenig frei.

»Du Schlimmer, was machst du, wenn jetzt deine Frau rein-
kommt?«
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»Die kommt schon nicht. Besuchszeit ist doch erst um drei.« 
Er umklammerte die Schwester aufs Neue.

Was ist denn das nun wieder für eine Geschich-
te? Was hat so eine Krankenhausromanze an 
dieser Stelle zu suchen, fragte ich mich. Sie kam 
mir fast so vor wie der Bericht über den hessi-
schen Kneipenbesuch.

In diesem Moment kam Meinhards Frau zur Tür herein. Sie 
blieb wie versteinert stehen, als sie das Paar erblickte. Die bei-
den wollten nicht recht begreifen, dass jemand im Raum stand 
und sie beobachtete. Langsam, wie im Tran, wandten sie sich 
Meinhards Frau zu und starrten sie erschrocken an. Sie starrte 
fassungslos zurück. Keiner sprach ein Wort.

Der erste Laut war Meinhards Schrei. Meinhard schrie. Er 
schrie laut und durchdringend, trotz seiner geschwächten Lun-
gen. Schwestern, Ärzte und Mitpatienten stürzten herbei und 
drängten ins Zimmer. Unter den Augen aller verstarb Meinhard 
an akuter Oktanose.

148
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Dokument 37: Die Petrischale

Mist!«, war Harry Neuberts einziger Kommentar zu der Nach-
richt. Professor Korneff hatte ihn angerufen und mitgeteilt, dass 
in einer Lungenklinik ein Tuberkulose-Patient verstorben sei. 
Er war mit drei verschiedenen Tuberkulostatika behandelt wor-
den. Trotzdem hatte er die Oktanose bekommen.

Doch nicht so abwegig, die Klinikstory ge-
bracht zu haben, lieber Walter.

»Tuberkulosepatient vergrünt bei Techtelmechtel vor den Au-
gen seiner Ehefrau.« Das war die Schlagzeile in der Boulevard-
presse. Der Ausdruck ›vergrünen‹ bürgerte sich immer mehr im 
Volksmund ein.

Der Vorfall machte einen dicken Strich durch die Hoffnun-
gen auf Antibiotika. Die Hoffnung sank ganz, als einige Tage 
später aus Münsingen der erste Oktanose-Fall gemeldet wurde.

Die Bakterienkulturen reagierten ebenfalls in keiner Weise 
auf die Medikamente, obwohl sie hoch konzentriert damit ver-
setzt waren. Sie bestätigten, dass die Oktanose-Erreger unemp-
findlich waren gegen die Tuberkulostatika.

Harry ging zum Telefon, er musste mit seinem Bruder spre-
chen. Der hatte Harrys Bitte nachgegeben und half bei der Er-
forschung der Krankheit und der Seuche nach Gegenmitteln. 
Er arbeitete zwei Stockwerke tiefer in einem anderen Labor. 
Harry hob den Hörer ab. Dann hielt er in der Bewegung inne. 
Schließlich legte er ihn wieder auf die Gabel. Er hatte eine Idee 
und kehrte zurück an seinen Arbeitsplatz.

»Frau Hermans«, rief er, »geben Sie mir doch bitte mal die 
Petrischale.«

»Die Petri … Schale … Ja, bitte!« Mit diesen Worten über-
reichte sie ihm die flache Glasschale. Neubert griff danach, ohne 
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richtig hinzusehen. Viele seiner Bewegungen waren eingefah-
ren. Sie liefen unbewusst ab, durch tausendfache Wiederholung 
eintrainiert. Diesmal bekam die Automatik einen Knacks. Was 
hatte er eigentlich gesagt. Petrischale? Oder Petri-Schale? Wie 
sprach die Hermans das aus? Irgendwie anders. Das klang nicht 
nach Petrischale, das war keine Laborsprache. Das war etwas 
anderes. Aber was?

Harry Neubert hätte die Schale schablonenhaft, wie ge-
wohnt, auf seinen Arbeitsplatz vor sich stellen sollen. Er hätte 
gar nicht bewusst merken dürfen, dass er etwas derart Banales 
tat. Aber die Mechanik war gestört. Ohne zu begreifen weshalb, 
schaute er kurz in das Gesicht seiner Assistentin. Erst danach 
stellte er die Schale vor sich hin. War da nicht ein flüchtiges 
Lächeln? Der Hauch von einem Lächeln? Das war kein Gesicht, 
wie man es im Labor gewohnt ist. Keine Laborsprache, kein 
Laborgesicht.

Sabine Hermans – keine unangenehme Person. Beliebt war 
sie bei ihren Kolleginnen und  Kollegen. Sie stabilisierte das Be-
triebsklima maßgeblich. War das der einzige Grund, weshalb er 
sie duldete? Wie hatte sie es überhaupt geschafft, in sein Team 
zu kommen? Harry wusste, ganz so streng wie zu anderen Frau-
en konnte er zu ihr nicht sein.

Wer war diese Frau? Kurz tauchten Bilder aus Chile in Har-
rys Bewusstsein auf. Sein Absturz in der Nacht, die Gespräche 
mit Wolfgang. Wollte er nicht ein Stück aus den Anden mit-
nehmen in seine Alltagswelt?

Harry gab sich einen Ruck. Schluss jetzt. Er musste weiter-
arbeiten. Am Abend hätte er Zeit für solche Überlegungen.

Nichts störte ihn mehr an diesem Tag; Frau Hermans ver-
hielt sich laborgemäß. Nach Feierabend werkelte Harry lange 
weiter an neuen Versuchen. Zu Hause sank er erschöpft ins Bett 
und fiel in einen tiefen Schlaf.
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Dokument 38: Wieder Erdöl

Mist‹, dachte auch ich, als ich erfuhr, 
dass die Antibiotika unwirksam waren. Doch 
einen Vorteil hatte das Versagen der Tu-
berkulostatika. Die OPEC-Länder waren be-
reit, ihre starre Haltung zu lockern. In 
zähen Verhandlungen schlachteten sie die 
Abhängigkeit der Industrieländer vom Erd-
öl weidlich aus. Ich konnte es ihnen nicht 
verübeln. Sie verlangten eine Art Lizenz-
abgabe für bakteriell produziertes Erdöl.

Nach langen Debatten drückten die Ver-
brauchernationen die geforderte Abgabe 
von fünfzig auf dreiunddreißig Prozent des 
bisherigen Preises. Allerdings waren die 
Gebühren rückwirkend für das bereits pro-
duzierte Oktan zu zahlen. Zusätzlich muss-
ten die Abnehmerstaaten den Förderländern 
die anteilmäßige Lieferung des Mittels ge-
gen Oktanose zusichern, falls ein solches 
entdeckt werden sollte. Das verstaatlichte 
Kapital erstatteten sie nur zum Teil zu-
rück. Die diplomatischen Beziehungen wur-
den vorsichtig wieder aufgenommen.

In den kommenden Monaten gab es mehr 
Heizöl. Das ja. Die Hoffnung auf ein Sin-
ken des Preises erfüllte sich nicht. Das 
Pkw-Fahrverbot blieb bestehen, da weiter-
hin gespart werden musste.

Die Folge war, dass Fabriken aus vielen 
Industriezweigen ihre Pforten schließen 
mussten – besonders die Auto- und Metall-
industrie, der Straßenbau, die Heizungs-
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bauer und die zahlreichen Zulieferfirmen. 
Kaum noch jemand kaufte Luxusgüter. Die 
Arbeitslosenzahl stieg sprunghaft an auf 
vierzig Prozent.

Andere Wirtschaftszweige erlebten ei-
nen Boom, wie die Hersteller von Kohle-
öfen, Fahrrädern, Mofas und Winterbeklei-
dung. Die Verkehrsbetriebe suchten Fahrer 
für Busse, die Bundesbahn Lokomotivführer. 
Dieser Aufschwung konnte bei weitem nicht 
den allgemeinen Rückgang ausgleichen.

Gleichzeitig mit der wirtschaftlichen Krise 
stiegen die Oktanose-Fälle sprunghaft an, wie 
Walter weiter ausführt. An den Bushaltestellen, 
auf den Bahnhöfen und vor den Arbeitsämtern 
bildeten sich lange Schlangen. Beim Anstehen 
sank die Laune, die Stimmung war gereizt. Im-
mer wieder entstanden Handgreiflichkeiten, 
wenn sich jemand vordrängen wollte. Oft ver-
grünten die Streitenden. Den Zusammenhang 
kannte noch niemand.

OKTAN
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Dokument 39: Stress

Nach allem, was ich bisher herausbekommen habe, bauen die 
Oktanose-Bakterien die Tuberkulostatika einfach ab.« Das war 
Harrys Erklärung für ihre Unwirksamkeit.

Wolfgang wollte wissen, wie er das herausgefunden hatte. 
Harry fügte den Kulturen radioaktiv markiertes INH zu, eines 
der gängigen Mittel in der Tuberkulose-Therapie. Wenig später 
fand er Abbauprodukte in den Bakterienleibern, ohne dass diese 
Schaden genommen hatten. Parallelversuche mit anderen Me-
dikamenten verliefen genauso. Die Erklärung war nicht schwer.

Der Eingriff in den Genbestand hatte ja den Stoffwechsel der 
Oktobakter vielseitig geändert. Die Forscher bauten bewusst ei-
nen bakteriologischen Allesfresser. Leider hatten die bekannten 
Antibiotika alle Molekülanteile, die von den Oktobaktern ge-
knackt werden konnten. Harry wollte Wolfgang einen Katalog 
der Molekülgruppen vorführen, die in Frage kamen.

Er rief über die Sprechanlage nach einem Assistenten. Der 
stürzte sofort zur Tür herein. Mit einer Kitteltasche blieb er an 
der Türklinke hängen. Er war so in Fahrt, dass der Kittel von 
oben bis unten aufriss. Harry brach in schallendes Gelächter aus. 
Auch Wolfgang musste grinsen, sah aber nach einer Weile sei-
nen Bruder strafend an, der sich nur langsam beruhigen konnte. 
Der arme Laborant hakte sich verlegen los und lächelte gequält 
mit.

»Holen Sie doch mal den Ordner …«, wollte Harry, noch 
immer kichernd, dem Assistenten auftragen.

»Nicht nötig«, wandte Wolfgang ein. »Lassen Sie mal. Was 
soll ich mit den Molekülgruppen? Solche Einzelheiten bringen 
mir jetzt nichts. Ich hatte da gestern eine andere Idee«, führte er 
aus, während der Laborant sich stillschweigend verzog.

Wolfgang packte aus einem Aktenkoffer einen Stapel Papie-
re aus, die ein Hefter lose zusammenhielt.

»Ich hätte mich schon nicht mehr gewundert, wenn der 
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Laborant gerade vor unseren Augen vergrünt wäre«, gestand 
Wolfgang seinem Bruder, als der junge Mann außer Hörweite 
war.

»Was meinst du damit?«
»Nun, sieh mal her. Ich habe alle möglichen Berichte gesam-

melt – von Polizei, Ärzten, Krankenhäusern; Rettungsdienste 
sind dabei und Gesundheitsämter. Auch Zeitungsberichte. Das 
ist eine Menge Zeug. Die Krankheit läuft immer gleich ab. Sie 
beginnt mit heftigen Schmerzen; fast alle Patienten fangen an 
zu brüllen. Die Haut wird grünlich. Nach dreißig bis sechzig 
Sekunden hört das Brüllen auf. Der Kranke ist dann bewusstlos 
oder sogar schon tot. Dann zerfällt in fünf bis zehn Minuten der 
ganze Körper. Das Gewebe löst sich auf. Es fließt Oktan aus 
dieser Masse. Übrig bleibt nur das Skelett.«

»Ja, das ist alles bekannt«, bestätigte Harry.
»Ich habe«, fuhr er fort, »die näheren Umstände mal genauer 

unter die Lupe genommen. Die Ereignisse, weißt du, kurz vor 
der Vergrünung. Die Begleitumstände – wie soll ich es sagen: 
Kaum einer gleicht dem anderen. Eines ist mir jedoch aufgefal-
len. Die Kranken waren jedes Mal in einer Stresssituation. Ent-
weder war es körperlicher oder psychischer Stress.«

Wolfgang machte abermals eine Pause. Harry schwieg nach-
denklich. »Ich will dir mal ein paar Beispiele nennen. Der erste 
Fall, der Patient beim Zahnarzt, hatte sicherlich inneren Stress. 
Der Boxer bekam einen Schlag ab. Das löste Stress aus. Dann 
weiter mit den Berichten. Der Fensterputzer, der abgestürzt 
ist. Der Schüler im Examen. Der Kassierer beim Banküberfall. 
Und nicht zuletzt die Fälle bei der Demo. Du weißt, wir kamen 
gerade aus den Anden zurück. Nicht Massenansteckung, wie 
vermutet, nein, sondern alle hatten Stress. Du bekommst Stress, 
wenn Wasserwerfer auf dich zufuhren und du Tränengas in die 
Augen bekommst. Alle hatten sie Stress vor ihrem Ende. Die 
Liste lässt sich fortsetzen. Weißt du übrigens, dass Renate um-
gekommen ist? Sie war eines der ersten Opfer.«

»Welche Renate meinst du?«
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»Renate Haus, Walters Frau.«
»Mein Gott, das darf nicht wahr sein. Wie konnte denn das 

passieren?«
»Sie wurde von einem Auto angefahren. Es hat mir auch ei-

nen gewaltigen Schlag versetzt, als ich das las. Aber dann kam 
mir die Idee: Auch sie hatte in einer Stresssituation gesteckt.«

»Mensch, ich kann das gar nicht glauben. Sie war ja wie eine 
Mutter zu uns. Hast du mit Walter gesprochen?«

»Nein, habe ich nicht. Wann sollte ich denn?«
»Klar, ich bin ja auch kaum aus dem Labor herausgekom-

men. Wir müssen aber unbedingt mal zu Walter fahren, nicht 
wahr, Wolfgang?«

Beide blieben eine Weile in Gedanken versunken.

»Was fangen wir nun mit deiner neuen Erkenntnis an oder sa-
gen wir mal mit deiner Vermutung?«, nahm Harry die Über-
legungen wieder auf. »Vielleicht ist das der Schlüssel. Vielleicht 
liegt darin der zusätzliche Faktor, den wir bislang nur vermu-
tet haben. Gibt es denn ein chemisches Äquivalent für Stress?«, 
fragte Harry neugierig.

»Klar, mehrere. Das wichtigste ist wohl das Adrenalin. Das 
weißt du doch so gut wie ich. Wenn jemand im Stress ist, wird 
vermehrt Adrenalin ausgeschüttet. Kortison käme auch in Fra-
ge.«

»Gut, sehr gut. Das ist eine Idee. Lass uns gleich einen Ver-
such machen.«

Harry holte eine Zellkultur aus dem Brutschrank. In der Schale 
wuchs menschliches Zellmaterial, das schon vor einigen Tagen 
mit Oktanose-Bakterien versetzt worden war. Wolfgang be-
sorgte inzwischen Adrenalin. Er träufelt mit einer Pipette vor-
sichtig die verdünnte Lösung auf das Gewebe. Der Erfolg war 
umwerfend.

Die Strukturen lösten sich auf. Ein Brei entstand, der eine 
deutliche Grünfärbung annahm. Aus der Schale stieg Benzin-

Dokument 39: Stress
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geruch auf. Das alles ereignete sich in einer halben Minute. Es 
war fast überflüssig, den Brei unter das Mikroskop zu legen. 
Trotzdem ließ es Harry sich nicht nehmen. Er fand keine Zellen 
mehr, nur aufgelöste Masse.

Die Brüder sahen sich an mit einer Mischung aus Erfolgs-
erlebnis und Erstaunen.

Das war der Beweis. Adrenalin löste das Oktanose-Geschehen 
aus. Doch blieben viele Fragen offen:

Im Blut und in den Gewebesäften ist immer etwas Adrenalin 
vorhanden. Warum vergrünen die Menschen nur unter Stress?

Führen die ursprünglichen Oktobakter zu demselben Resul-
tat?

Und schließlich die wichtigste Frage: Konnte man aus der 
Erkenntnis eine therapeutische Anwendung entwickeln?

OKTAN
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Dokument 40: Der Saugapparat

In diesem Dokument stellt Professor Korneff 
die Organisation der Oktanose-Einsatztruppe 
vor. Sie gleicht Krankentransportern und Feu-
erwehr. Der Hygieniker beschreibt die Fahr-
zeuge: hellgrüne Kleinbusse mit dunkelgrünen 
Streifen horizontal um die Mitte. Grüne Blink-
lichter und Martinshorn schaffen die Voraus-
setzung für möglichst schnelles Durchkommen 
im Straßenverkehr. Die Spezialisten tragen alle 
raumfahrerähnliche Schutzanzüge, sie müssen 
die infektiösen Überreste beseitigen.

Dazu lässt Korneff ein geeignetes Gerät bau-
en. Es besteht aus einer Spritze, die mit einem 
Saugapparat kombiniert ist. Die Spritzdüse 
sprüht einen scharfen Strahl mit Desinfektions-
mittel aus. Der Sauger und die Pumpe nehmen 
die Flüssigkeit mitsamt den Oktanose-Bakte-
rien auf. Ein Filter fängt die Bakterien ab, um 
zu verhindern, dass Bakteriensporen der Desin-
fektion entgehen. Die Filter und eingesammel-
te Überreste wie Kleidung und Knochen wer-
den später bei 1400° C verbrannt. Die Stelle, an 
der eine Vergrünung aufgetreten ist, kann so 
sicher keimfrei gemacht werden. Korneff hofft, 
so eine allzu schnelle Weiterverbreitung zu 
verhindern.

Walters Bericht fährt wie folgt fort.
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Harry und Wolfgang führten nun ihre neuen Erkenntnisse vor. 
Korneff war beeindruckt, als sie ihm mit einem neuen Versuch 
die Wirkung von Adrenalin zeigten. Dann setzten sie sich in 
Harrys Zimmer und arbeiteten Versuche aus, mit denen sie die 
offenen Fragen klären wollten.

Es klopfte. Die drei Männer waren so vertieft, dass niemand 
›Herein!‹ rief. Schließlich trat Sabine Hermans ein und räusperte 
sich.

»Können Sie nicht anklopfen?«, schnaubte Harry los und 
fuhr herum. »Oh, Sie sind es«, sagte er abmildernd, als er die 
Biologin sah.

»Ich habe geklopft!«, entgegnete sie. »Ich kann gern wieder-
kommen, wenn die Herren nicht so beschäftigt sind.« Sie drehte 
sich um.

»Nein, bleiben Sie ruhig. Ich wollte Ihnen sowieso …«
Aber da war sie schon hinaus gerauscht. Eine Frau, die nicht 

beliebig mit sich umspringen ließ!
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Dokument 41: Hoffnung

Seit Wochen der Spannung und der Verun-
sicherung erstmals wieder eine Nachricht, 
die Mut machte. Man schien dem Ausbruch 
der Erkrankung auf die Spur zu kommen. Ad-
renalin war der Auslöser. »Diese wichtige 
Erkenntnis«, so versprach der Nachrichten-
sprecher, »berechtigt zu der Hoffnung auf 
baldige therapeutische oder prophylakti-
sche Möglichkeiten.«

Eine vorbeugende Maßnahme kam mir sofort 
in den Sinn: Stress – kein Stress. Stress 
vermeiden, nur nicht aufregen, was immer 
geschieht. Dann werde ich nicht vergrünen! 
Zum Glück bin ich nicht gerade ein Chole-
riker. Aber ab und zu rege ich mich den-
noch auf.

Dann gab der Sprecher die Einrichtung 
des Oktanose-Notfalldienstes bekannt. Es 
waren die grünen Fahrzeuge mit dem grünen 
Blinklicht. Sie hatten mit sofortiger Wir-
kung die gleichen Vorrechte wie Polizei, 
Feuerwehr und Krankenwagen im Einsatz. Bei 
Vergrünungen sollten sie so schnell wie 
möglich die Desinfektion am Ort des Ge-
schehens vornehmen. Die Notruf-Nummer war 
111.

»Professor Korneff betonte, dass vie-
le Infektionskrankheiten durch hygieni-
sche Maßnahmen überwunden werden konnten. 
Er erinnerte an die Ruhr, die Malaria, den 
Typhus und die Cholera. Er erhofft sich 
durch die beschriebenen Maßnahmen einen 
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deutlichen Rückgang der Weiterverbrei-
tung«, erläuterte der Nachrichtenspre-
cher.

Die weiteren Neuigkeiten waren weniger 
erfreulich. Überall auf der Welt traten 
Vergrünungen auf. Die ›Grüne Pest‹ griff 
um sich. Über 500.000 Todesopfer wurden 
weltweit geschätzt. Allein in der Bundes-
republik Deutschland kamen täglich einige 
hundert hinzu.

Trotzdem schlief ich etwas ruhiger in 
dieser Nacht – zum ersten Mal seit Auf-
treten der Krankheit. Ich hegte die Zu-
versicht, der Wendepunkt der Katastrophe 
sei erreicht.
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Dok. 42: Schwellenkonzentration

Harry Neubert saß an einer neuen Forschungs-
reihe. Er hatte herausgefunden, dass nur die 
Oktanose-Bakterien die Vergrünung auslös-
ten. Den ursprünglichen Oktobakter-Kultu-
ren konnte er soviel Adrenalin zufügen, wie 
er wollte, sie griffen die Zellkulturen nicht an. 
Seine Oktobakter waren also nicht identisch 
mit den Erregern der Krankheit. Es mussten 
aber Abkömmlinge davon sein. Anders war es 
nicht denkbar, dass sie ebenfalls Oktan produ-
zierten.

Weiterhin wusste Neubert bereits, dass die 
Bakterien mindestens vierundzwanzig Stun-
den auf die Zellkulturen einwirken mussten. 
Vorher löste Adrenalin keine Wirkung aus. 
Fügte man es früher hinzu, zum Beispiel nach 
zwanzig Stunden, ereignete sich nicht das Ge-
ringste.

Nach dieser Zusammenfassung will ich wieder 
Walter Haus zu Wort kommen lassen.

Jetzt war der Biochemiker dabei, die Mindestmenge Adrena-
lin herauszufinden, die gerade noch zum Vergrünen führte. 
Er verwendete Gewebekulturen von etwa einem Gramm Ge-
wicht, die zwei Tage vorher mit Oktanose-Bakterien versetzt 
worden waren. Diese übergoss er mit immer dünner werden-
den Adrenalinlösungen. Kaum vorstellbare Verdünnungen er-
zeugten noch eine Reaktion an den Kulturen. Erst wenn die 
Konzentration geringer war als 75 ng/l, blieb die Vergrünung 
aus. Die Schwellenkonzentration betrug also 75 ng/l. Dieser 
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Wert bedeutet: Etwa ein zehntel Gramm Adrenalin muss man 
in einem ganzen Schwimmbad auflösen, damit diese Konzent-
ration erreicht wird.

Harry wollte die gefundenen Werte in sein Notizbuch 
schreiben. Er war von der alten Schule, erst mal aufschreiben. 
Später würde er sie in den Computer eingeben oder eintippen 
lassen. Stieg ihm der erste Benzinhauch in die Nase, zückte er 
den Stift. Lange bevor sich das Gewebe zersetzte, roch er das 
Oktan. In chemischen Analysekursen hatte er im Studium Be-
rühmtheit erlangt, weil er allein durch den Geruch treffend viele 
Bestandteile in Gemischen erkennen konnte.

Trotz der verschwindend niedrigen Schwellenkonzentration 
löste Adrenalin die akute Oktanose aus. Die Konzentration, die 
in Ruhe im Organismus vorkommt, ist jedoch bis zu fünfmal 
geringer. Im Stress wird durch vermehrtes Ausschütten von Ad-
renalin aus dem Nebennierenmark die Schwellendosis erreicht 
und erheblich überschritten.

»Wo ist denn mein Notizbuch? Frau Hermans, haben Sie das 
nicht gesehen?« Neubert wollte die gefundene Mindestkonzen-
tration eintragen.

»Doch, hier ist es.« Er blickte weiter auf die Schale, die vor 
ihm stand. Unter einer Schutzglocke vollzog sich die Vergrü-
nung. Nur seitlich im Blickfeld sah er undeutlich das Buch und 
griff danach.

»Hier, Ihr Buch, Herr Neu – Bert!« Sabine Hermans lächel-
te und zog das Buch ein kleines Stück zurück. Harry griff ins 
Leere.

»Was soll das?«, brummte Harry, noch immer in Gedanken 
versunken. Er nahm sein Buch und klappte es auf, um die Zah-
len hineinzuschreiben. »So vertieft?«, hörte er. Der Stift verharr-
te ruhig in seiner Hand und Harry schaute auf.

›Lustig macht sie sich doch wohl nicht über mich?‹, dachte 
es in ihm. Spöttisch war es nicht, das Lächeln. Eher … ja, nett. 
Lieb sogar? Und ihre Betonung. Dieses ›Neu – Bert!‹ Was war 
mit dieser Frau?
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Harry blickte sich nach ihr um, da ging sie aus der Tür. Hat-
te er sie je gesehen, richtig angesehen? Ihre Bewegungen, wie 
waren sie? Grazil, vielleicht grazil. Sehr anmutig auf jeden Fall.

Nicht nur ihr geschmeidiger Gang zog Harrys Aufmerk-
samkeit auf sich. Ihre langen, dunkelblonden Haare erschienen 
vor seinem geistigen Auge, nachdem sie seinem Blickfeld ent-
schwunden war. Sie fielen wellig um ein zartes, freundliches 
Gesicht. Es strahlte Selbstsicherheit aus. Eine exotische Schön-
heit, diese Frau mit ihrer dunklen Haut.

Harry war abgelenkt. Wie war das Verhältnis zu seiner Bio-
login? Was wusste er über sie, über ihr fachliches Können? 
Nichts Konkretes – das bedeutete, sie musste gut sein, sehr gut 
sogar. Sonst hätte er ihre Schwächen getadelt. Frauen und Wis-
senschaft, das waren für ihn beinahe Gegensätze.

Wissenschaftliche Aussagen aus einem Mund des anderen 
Geschlechts musste er für gewöhnlich verbessern, ergänzen, 
korrigieren oder am besten ad absurdum führen. Er wusste, er 
galt als bissiger Diskussionsteilnehmer, auch bei seinen männli-
chen Kollegen. Frauen gegenüber war er unerreichbar arrogant. 
Pfui, er war ein Stinkstiefel, das musste er sich eingestehen.

Offenbar hatte er an der Hermans keine Schwächen gefun-
den. Sonst hätte er sie gedemütigt, das wusste er. Oder was war 
der Grund für diese Ausnahme, mochte er sie etwa? Er hatte 
mehrfach eingesehen, dass er bei ihr nicht ganz so garstig war 
wie gemeinhin.

Wie war die Schwellenkonzentration? Harry Neubert riss sich 
zusammen, er musste bei der Sache bleiben. Musste er das oder 
war das wieder eines seiner Abwehrmanöver?

Diese Hermans!

Dok. 42: Schwellenkonzentration
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Dokument 43: Proenzyme

Es war Frühsommer geworden. In Garten gab 
es jede Menge Arbeit. Die Tage waren schon 
recht lang. Deshalb vergaß ich manchmal 
die Zeit und wusste nicht, wie spät es 
war. In letzter Minute fiel mir die Sendung 
ein. Ich eilte ins Wohnzimmer. Die Pres-
sekonferenz lief bereits, zum Glück hatte 
ich nur die Einleitung versäumt.

»Wenn ich Sie richtig verstanden habe, 
dann gibt es mittlerweile eine fundierte 
Theorie, wie der Ausbruch der Oktanose zu-
stande kommt.«

»Das ist richtig«, antwortete Wolfgang 
Neubert auf die Frage eines Reporters. Er 
sah schlecht aus, sein Gesicht war abge-
spannt und überarbeitet. So kannte ich ihn 
nicht. Wolfgang hatte es immer verstanden, 
sich Entspannung und Ablenkung zu ver-
schaffen.

»Unsere Untersuchungen lassen da kaum 
noch dran zweifeln. Ich will mal versu-
chen, Ihnen den Ablauf klarzumachen. Die 
Oktanose-Bakterien…«

»Entschuldigen Sie bitte«, kam eine Zwi-
schenfrage, »warum nennen Sie die Erreger 
nicht mit ihrem Namen Oktobakter?«

»Das sind nicht die Oktobakter«, schal-
tete sich Professor Korneff ein. »Die Bak-
terien sind nicht identisch. Oktobakter 
lösen niemals Oktanose aus. Das ist si-
cher. Die Krankheitskeime sind Mutanten 
davon. Um Verwechslungen zu vermeiden, be-
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zeichnen wir diese Abkömmlinge neuerdings 
als Oktuber. Das ist eine Wortbildung aus 
Oktanose- und Tuberkulose-Bakterien. Aber 
wir haben Dr. Neubert unterbrochen.«

Na, dann muss man die Oktanproduktion ja 
nicht aufgeben, dachte ich bei mir, wenn 
der Sachverhalt so liegt. War das der 
Grund, weshalb Korneff den Unterschied 
zwischen Oktobaktern und Oktubern so deut-
lich herausstellte? Damit die Synphat wei-
termachen konnte?

»Ja«, fuhr Wolfgang Neubert fort, »ich 
war beim Ablauf der Krankheit. Die Oktuber 
dringen in den Körper ein und vermehren 
sich, ohne irgendwelche Krankheitszeichen 
hervorzurufen. Der infizierte Mensch merkt 
selbst keinen Deut von der Gefahr. Aber 
die Oktuber produzieren große Mengen von 
Enzymvorstufen. Proenzyme heißen sie in 
der Biochemie.

Die Proenzyme sind noch nicht aktiv. 
Erst wenn der Körper Adrenalin ausschüttet 
und das Ganze eine bestimmte Grenze über-
steigt, werden diese Vorstufen aktiviert. 
Dann werden die Proenzyme zu Enzymen. 
Schlagartig beginnen sie im ganzen Körper 
mit ihrer chemischen Wirkung. Sie bauen 
fast alle organischen Bestandteile um zu 
Oktan.«

»Und wie kommt das Adrenalin in der Kör-
per?«

»Das Adrenalin ist ein Hormon. Es wird 
bei Stress und Anstrengung ausgeschüttet. 
Das ist eine körpereigene Substanz. Sie 
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wird im Menschen von der Nebenniere und an 
bestimmten Nervenenden gebildet.«

»Woher weiß man denn, ob man die Bakte-
rien im Körper hat?«, lautete die nächste 
Frage.

»Davon merkt man selbst, subjektiv, 
nichts«, ließ Professor Korneff wissen. 
»Das hat Ihnen Dr. Neubert ja schon er-
klärt. Die Erreger können wir aber im Blut 
feststellen.«

»Dann kann ich also zu einem Arzt gehen. 
Der nimmt mir Blut ab und kann mir nach 
der Untersuchung sagen, ob ich die Oktober 
im Blut habe.«

»Oktuber, mit ›u‹«, verbesserte Neubert. 
»Im Prinzip haben Sie recht. Nur sind die 
Ärzte nicht entsprechend ausgerüstet. Es 
gehören natürlich erhebliche Vorsichtsmaß-
nahmen dazu, außerdem eine bestimmte Fär-
bemethode. Das kann nicht jeder Hausarzt 
durchführen. Wir werden in Kürze in al-
len Gesundheitsämtern Untersuchungsstellen 
einrichten. Auch werden wir wissenschaft-
liche Feldstudien durchführen. Damit wol-
len wir den Durchseuchungsgrad feststel-
len.«

»Wie wird denn die Oktanose eigentlich 
übertragen?«

»Offensichtlich ähnlich wie die Tuber-
kulose. Die Bakterien sind ja miteinander 
verwandt. Also hauptsächlich durch Tröpf-
cheninfektion, zum Beispiel durch Husten 
oder Niesen. Auch durch Staub ist eine In-
fektion denkbar wie bei der Tuberkulose. 
Desgleichen die Übertragung durch Milch 
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oder Säfte. Ganz genau wissen wir das noch 
nicht. Einzelne Beobachtungen lassen be-
fürchten, dass die Oktuber sogar im Trink-
wasser lebens- und vermehrungsfähig blei-
ben.«

»Dann ist also jederzeit und überall 
eine Infektion möglich?« Die Frage klang 
bestürzt.

»Das schon«, ergriff Wolfgang wieder 
das Wort. »Aber Infektion heißt noch lange 
nicht Vergrünung. Ohne erhöhtes Adrenalin 
besteht keine akute Gefahr.«

»Das heißt also, man darf sich nicht 
mehr aufregen.« Das war genau der Schluss, 
den ich spontan gezogen hatte, als die 
Stresstheorie bekannt wurde. »Aber das 
kann ich doch gar nicht bewusst steuern«, 
fuhr der Fragesteller fort.

»Das ist die nächstliegende Konsequenz«, 
bestätigte der Hygieneprofessor. »Die Er-
krankungshäufigkeit auf der Erde bestätigt 
das in beklemmender Weise. Die Menschen, 
die sich schnell aufregen, laufen vermehrt 
Gefahr, zu vergrünen. Bei Aufregung steigt 
der Blutdruck an. Wer sich häufig aufregt, 
kann mit den Jahren einen Hypertonus ent-
wickeln, eine Bluthochdruck-Krankheit. Von 
daher scheinen Menschen mit einem hohen 
Blutdruck oktanosegefährdeter zu sein als 
solche mit einem niedrigen.

Italien ist das Land mit den meisten 
Blutdruckerkrankungen. Hier kamen bisher 
auch die meisten Oktanose-Erkrankungen vor 
– prozentual bezogen auf die Bevölkerung. 
Es folgen Spanien, Südamerika und der ara-

Dokument 43: Proenzyme
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bische Raum. Japan hat im Gegensatz dazu 
sowohl die niedrigste Hypertoniker- wie 
auch Oktanose-Rate.«

»Wie kann ich mich denn persönlich vor 
der Oktanose schützen? Wie kann sich je-
der einzelne davor schützen? Man kann sich 
doch nicht einfach vornehmen, sich nicht 
mehr aufzuregen.«

»Das ist im Moment aber die einzige 
Hilfe, die man guten Gewissens empfehlen 
kann. Wir müssen uns einen neuen Umgang 
angewöhnen. Die zwischenmenschlichen Be-
ziehungen werden so ablaufen müssen, dass 
wir uns nicht selbst gegenseitig durch 
Stress, Ärger, Wut und Zorn umbringen.«

»Gibt es denn kein anderes Mittel gegen 
die Grüne Pest? Es gibt doch Medikamente, 
die die Wirkung von Adrenalin aufheben?«, 
fragte ein Reporter fast verzweifelt.

»Wir haben noch kein sicheres Mittel. 
Natürlich suchen wir danach«, erklärte 
Wolfgang. »Solche Medikamente, die Sie ge-
rade nannten, gibt es in der Tat. Ob ihre 
Wirkung auch bei den Oktubern zutrifft, 
ist unsicher. Das muss erst erforscht wer-
den. Wir sind dabei, und lange müssen wir 
nicht mehr auf die Ergebnisse warten.«

»Wie heißen diese Mittel?«
»Sympatholytika. So heißt die ganze 

Gruppe. Ich muss aber nochmals dringend 
warnen. Der Einsatz dieser Mittel ist ge-
fährlich. Sie erzeugen beträchtliche Ne-
benwirkungen. Und ihre Schutzwirkung vor 
Oktanose ist ungewiss. Deshalb nenne ich 
auch keine Namen von Präparaten. Viel 
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wichtiger ist es, Stresssituationen zu 
vermeiden. So wie es Professor Korneff ge-
sagt hat. Die Menschen müssen sich ruhiger 
und entspannter verhalten. Das müssen wir 
alle lernen.«

Eine Weile lang wurde keine weitere Fra-
ge gestellt. Korneff wollte die Konferenz 
beschließen: »Wenn keine Fragen mehr ...«

»Herr Professor Harry Neubert«, melde-
te sich noch ein Journalist zu Wort, »mir 
ist aufgefallen, Sie haben heute noch kein 
Wort gesagt. Deshalb möchte ich jetzt eine 
Frage an Sie richten. Haben Sie sich schon 
einmal Gedanken darüber gemacht, inwieweit 
Sie höchstpersönlich an der Entstehung der 
grünen Pest verantwortlich sind?«

Diese Frage schlug ein. Es entstand ein 
unruhiges Gemurmel. Harry war betroffen 
und fahrig. Er setzte zu einer Antwort an, 
konnte aber in dem entstehenden Gewirr 
nicht sprechen. Der Moderator wiegelte die 
Frage irgendwie ab und beendete die Sen-
dung.

Die Sendung war beendet. Wohl kaum eine 
hatte derart hohe Einschaltquoten gehabt. 
Die Menschen klammerten sich an jeden 
Hoffnungsschimmer. Und so manch einer zog 
trotz aller Warnungen seine eigenen Konse-
quenzen aus dem, was er erfahren hatte.

Dokument 43: Proenzyme
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Dokument 44: Marktapotheke

Klaus-Dieter Frische konnte nicht schlafen. Er legte sich einen 
Plan zurecht: Er musste die Medikamente haben. Er wollte dem 
Apotheker einige Mittel abschwatzen. Zur Not konnte er ihn 
bestechen. Er wollte es wagen, die Arznei zu schlucken. Zum 
Glück hatte er genügend Bargeld zu Hause. Das musste aus-
reichen.

Vielleicht wäre es das Beste, den Apotheker schon vor sei-
nem Geschäft abzufangen. Um acht Uhr dreißig öffnete er. Da 
er sowieso nicht schlafen konnte, ging Frische um halb sechs 
aus dem Haus. So konnte er ihn nicht verpassen. Es waren nur 
wenige Straßen bis zur Marktapotheke.

Als Frische um die letzte Ecke bog, traute er seinen Augen 
nicht. Eine Traube von Menschen drängte sich vor dem Ein-
gang.

»Hallo, Klaus-Dieter«, grüßte ihn ein Bekannter spöttisch 
aus der Menge, »auch schon so früh auf den Beinen?«

Frische war nicht nach Scherzen zumute, besonders nicht 
nach solchen. Er drehte sich weg, hier zu warten war zwecklos. 
Stattdessen ging er zur Hirschapotheke, circa zwanzig Minuten 
entfernt. Dort herrschte die gleiche Situation – ebenso an den 
übrigen drei Apotheken der Stadt. Mutlos kehrte Frische zurück 
zur Marktapotheke. Inzwischen war es Viertel nach acht. Der 
ganze Marktplatz war übersät mit Grüppchen von Leuten.

»Da ist ja der Apotheker Schuster!«, rief plötzlich eine Stim-
me. Ein ausgestreckter Arm deutete in die Nähe des barocken 
Rathauses. Eine kleine Gestalt in hellem Sommermantel husch-
te um die Ecke, sie hatte Unheil gewittert.

»Der will sich aus dem Staub machen!«, schrie die Stimme 
empört. »Los, hinterher!«

Ein paar Leute rannten dem kleinen Mann nach. Während 
Frische ihnen zusah, hörte er hinter sich Scheiben klirren. Jemand 
hatte die Eingangstür zerschlagen. Einige Personen drängten 
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durch die Glasreste in die Apotheke. Die Verfolger stürmten zu-
rück und schwenkten triumphierend den Schlüssel – ein über-
flüssiges Instrument.

Die Eindringlinge bemächtigen sich der Regale und bedie-
nen sich mit Medikamenten. Ein Mann kam heraus und verteil-
te die Mittel unter die Wartenden auf dem Platz. Gierig griffen 
sie danach.

Frische war zu verblüfft und wusste nicht, wie er sich verhal-
ten sollte. Da vorn wurde die Arznei verteilt, wegen der er hier 
anstand. Aber er machte sich mitschuldig, wenn er die Beute aus 
dem Raub annahm. Dabei sah er voller Neid, wie manche Leute 
gleich einige Tabletten hinunterschluckten.

Frische konnte sich nicht mehr zurückhalten. Er wusste 
nicht einmal, ob das wirksame Medikamente waren. Er hatte 
das Gefühl, zu kurz zu kommen, und eilte nach vorn, vor der 
Tür gab es dichtes Gedränge und plötzlich Schimpfen, Fluchen 
und dumpfes Klatschen. Zwei Männer prügelten sich wenige 
Reihen vor Frische. Einer von ihnen fing an, aus vollem Hals 
zu schreien.

Entsetzt sprangen die Umstehenden auseinander. Gleichzei-
tig ertönten in den Seitenstraßen Martinshörner. Zwei Mann-
schaftswagen der Polizei rasten auf den Platz, die Leute stoben 
auseinander. Die Männer in der Apotheke versuchten herauszu-
kommen, einige wurden von den heranstürmenden Polizisten 
aufgehalten.

Überall rannten Menschen. Frische verkrümelte sich lang-
sam, um nicht aufzufallen. Von vielen Seiten her erklangen To-
desschreie. Das bemerkte Frische erst, als er sich außerhalb des 
wilden Geschehens befand und aus sicherer Entfernung die Er-
eignisse beobachten konnte.

Auf dem Marktplatz lagen fünfundzwanzig bis dreißig Per-
sonen im Todeskampf. Die meisten schrien schon nicht mehr 
und fingen an, sich zu zersetzen. Frische wurde schlecht. Er 
fühlte sich innerlich leer, wie versteinert. Vielleicht bewahrte 
ihn diese Leere vor dem Vergrünen.
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Allmählich kehrten seine Gedanken zurück. Frische wun-
derte sich, wieso kein Oktanose-Trupp anrückte. Bei diesen 
nüchternen Gedanken konnte er sich wieder bewegen. Be-
drückt schleppte er sich nach Hause.

Er kam an der Stelle vorbei, bis zu der Apotheker Schuster 
verfolgt worden war. Dort lag ein heller Sommermantel in grü-
nem Schlamm. Ein olivgrün verklebter Schädel ragte aus dem 
Kragen heraus.

Am Nachmittag erfuhr Frische, dass sich ähnliche Szenen an 
den übrigen Apotheken abgespielt hatten. Das Oktanose-Team 
konnte der Arbeit nicht überall gleichzeitig nachkommen.

OKTAN
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Dokument 45: Verboten

Ein Ereignis jagte das andere in den fol-
genden Wochen, ausgelöst durch die Pres-
sekonferenz. Nicht nur Frische war es, 
der Wolfgang Neuberts Warnung in den Wind 
schlug. Eine Boulevardzeitung – die BALD 
– veröffentlichte unglücklicherweise eine 
Liste mit rund hundert Medikamenten, die 
helfen sollten. Denn zum großen Teil wirk-
ten diese Mittel nicht besser als Kara-
mellbonbons. Einige lösten sogar, das ahn-
te niemand, auf der Stelle die Vergrünung 
aus.

Die Hoffnung auf Rettung vernebelte die 
Vernunft. Die Auflage der BALD ging weg wie 
Freibier, Menschenschlangen standen an je-
dem Kiosk. Wer leer ausging, besorgte sich 
eine Kopie oder googelte nach. Gefälschte 
Rezepte tauchten massenhaft auf; die Un-
geduldigsten plünderten die Pharmaläden. 
Führten Drogerien nicht auch Medikamente? 
Schon, aber keine Sympatholytika. Trotzdem 
raubten Verzweifelte auch Drogerien aus.

Kopflos handelten auch die, die es hätten 
wissen müssen: Ärzte, Schwestern und Pfle-
ger vergrünten reihenweise. Wer kann schon 
widerstehen, wenn die Rettung – die ver-
meintliche – zum Greifen nahe im Arznei-
schrank steht?

Und die Sicherheit trog, mancher wag-
te zu viel, weil er sich geschützt fühlte. 
Zum Beispiel waren die Bordelltoten Op-
fer ihres Irrglaubens. Hunderte von Kunden 
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zerflossen in diesen Tagen bei ihren Pros-
tituierten. Und manches der leichten Mä-
dels folgte kurz darauf.

Rundfunk und Fernsehen warnten unabläs-
sig vor dem ungesicherten Gebrauch der Me-
dikamente. Bestimmte Pharmaka lösten mit 
Sicherheit die akute Oktanose aus. Diese 
Stoffe ähneln in ihrer Struktur dem Adre-
nalin. Kleine Unterschiede blockieren zwar 
die Wirkung im menschlichen Körper. Bei 
den Oktubern aber überwog die Ähnlichkeit. 
Versuche an Zellkulturen bestätigten die 
verhängnisvolle Wirkung.

Das Verbot dieser Medikamente kam für 
viele zu spät. Nicht nur die Unvorsich-
tigen, sondern auch einige Unglückliche, 
denen diese Arznei verordnet worden war: 
Patienten mit Herzrhythmusstörungen und 
hohem Blutdruck. In therapeutischen Dosen 
blieb der Wirkstoff zwar meist unter der 
Schwellenkonzentration. Bei höherer Dosie-
rung konnte sie allerdings überschritten 
werden. Bittere Pillen für diese Kranken!

Achtzig bis neunzig Prozent der Bevölke-
rung waren durchseucht. Das erbrachte eine 
umfangreiche Feldstudie. Als ich die Mel-
dung hörte, musste ich mir klarmachen, 
auch ich trug den Todeskeim mit hoher 
Wahrscheinlichkeit in mir.

»Meiden Sie Stress!«
»Verhalten Sie sich ruhig!«
»Reizen Sie niemanden – und lassen Sie 

sich nicht reizen!«
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Diese Schlagworte hämmerten man den Leu-
ten ein: aus dem Lautsprecher, im Fern-
sehen, in der Zeitung, auf Werbetafeln 
und an Litfaßsäulen. Lächeln, lächeln, 
lächeln. Seid nett zueinander. Das Land 
des Lächelns. Der Kontinent des Lächelns. 
Nicht nur China. Der Planet des Lächelns. 
Keep smiling – Lächeln in allen Lebens-
lagen. Und tatsächlich, die Leute wurden 
freundlicher, netter zueinander, weniger 
hektisch.

Das öffentliche Leben wandelte sich. 
Gebote der Vernunft setzten sich durch. 
Verbote der Regierung sollten die Gefah-
ren mindern. Ein neues Gesetz nach jeden 
Oktanose-Fall: Boxen – verboten; Eisho-
ckey – verboten; Fußball – verboten; alle 
sportlichen Wettkämpfe – verboten, ganz 
generell.

Horrorfilme, Western, Krimis waren nicht 
zu sehen, weder im Kino, noch im Fern-
sehen. DVD- und Blu-Ray-Verleih – verbo-
ten. Ständige Appelle, aufregende Videos 
zu vernichten, auch private. Science Fik-
tion – abgesetzt. Sexfilme – untersagt. Sex 
verboten? Nein, das nicht. Aber Aufrufe: 
nicht so stürmisch, nicht so oft.

Und Bücher? Lange Diskussionen zwischen 
Abgeordneten und Sachverständigen. Bücher 
blieben, mit Einschränkungen, Neuauflagen 
durften nicht zu aufregend sein. Eine Kom-
mission prüfte den Inhalt und setzte den 
Exzitationsindex (EI) fest, den Erregungs-
grad. Index 0 hieß ungefährlich. Index 100 
bedeutete höchste Gefahr: Von hundert un-

Dokument 45: Verboten
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vorbereiteten Lesern würden vermutlich 
alle hundert vergrünen. Verboten wurden 
alle Neuerscheinungen mit einem EI über 
zehn.

Eine durch Lesen ausgelöste Oktanose 
wurde tatsächlich nie beschrieben.

Mir taten, nebenbei bemerkt, die Mit-
glieder der Kommission im Herzen leid. Wie 
schützten sie sich selbst? Was waren das 
für Menschen, die sich so sehr für Bücher-
leser aufopferten? Sie waren durch diese 
Aufgabe ständig selbst am Rand des Vergü-
nens. Und noch etwas will ich nicht ver-
schweigen: ›OKTAN‹ erhielt den EI 88.

Beschaulich-langweilige Geschichten und 
Berichte füllten Rundfunk, Fernsehen und 
Zeitungen. Selbst Komödien wurden selten. 
Je gewürzter, umso gekürzter – Lachen war 
gefährlich, herzhaftes Lachen.

Stattdessen sollten wir uns entspannen. 
Das Radio bot Kurse in autogenem Training 
an, das Fernsehen brachte Yoga. Broschüren 
verbreiteten die Jacobson-Methode, Volks-
hochschulen lehrten Meditieren. Psycholo-
gische Entspannungstechniken begleiteten 
Mann und Frau, Kind und Kegel auf Schritt 
und Tritt.

Praxis-Fernsehen in den Warteräumen ga-
ben Tipps und Hilfen zur Entspannung, 
selbst bei Augen- und HNO-Ärzten sowie bei 
Urologen. Zahnärzte arbeiteten fast aus-
schließlich mit Kurznarkosen. Verweigerte 
sie ein Patient, musste er das schriftlich 
bestätigen.
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Längst geißelte die Grüne Pest nicht 
mehr allein die Menschheit. Zunehmend zer-
flossen auch Tiere. Besonders Schlachttiere 
auf der Schlachtbank. Das überraschte mich 
nicht mehr.

Und wer war schuld an alledem? Immer öf-
ter tauchte ein einziger Name auf: Harry 
Neubert.

Mein eigenes Leben versuchte ich so fort-
zuführen wie bisher. Die Gartenarbeit wei-
tete ich aus, so gut es ging. In die Stadt 
fuhr ich selten. Ich wollte keine Ver-
grünung mit eigenen Augen ansehen. Selbst 
in unserer kleinen Kreisstadt gab es täg-
lich Oktanose-Tote. Ich wusste nicht, wie 
ich reagiert hätte. In meinem Haus, in der 
Einsamkeit, fühlte ich mich am sichersten.
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Dokument 46: Krank

Harry Neubert arbeitete wie besessen. Auch 
sein Bruder forderte das letzte von sich. Die 
beiden führten eine Versuchsreihe mit Sympa-
tholytika durch. Systematisch präparierten sie 
Zellkulturen oder Tiere mit Oktuber. Seit be-
kannt war, dass Schlachttiere zerflossen, hatten 
sie mit Tierversuchen begonnen.

Die meisten Labortiere wie Ratten, Mäu-
se und Kaninchen erkrankten an Oktanose, 
wenn sie mit dem Erreger verseucht wurden. 
Meerschweinchen hingegen waren immun ge-
gen die Grüne Seuche, warum auch immer. Die 
anderen Tiere wurden infiziert. Spritzte man 
ihnen einige Tage später Adrenalin, vergrün-
ten sie – genau wie die Zellkulturen. Manchmal 
genügte es, sie kräftig zu erschrecken.

Dieser Prozess musste aufgehalten werden. 
Die Wissenschaftler setzten den Kulturen und 
den Tieren Medikamente zu, von denen sie 
einen Schutz erhofften. Dabei fanden sie Subs-
tanzen heraus, die sofort, wie Adrenalin selbst, 
zu einer akuten Oktanose führten.

Wirkungsvolle Substanzen hatte das Team 
nicht gefunden. Keines der Medikamente bot 
einen Schutz vor dem zugesetzten Adrenalin. 
Alle Betablocker versagten. Das sind Sympa-
tholytika, die einen Teil der Adrenalin-Wir-
kung im Körper aufheben. Auch die Alpha-
blocker, eine andere Gruppe, versagten. Noch 
waren nicht alle Mittel durchgetestet. Eine 
kleine Hoffnung bestand weiterhin.
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Nach dieser Zusammenfassung fahre ich mit 
Walter Haus’ Bericht fort.

An einem Julimorgen betrat Harry um sieben Uhr, wie immer, 
sein Labor. Um zwei Uhr in der Nacht hatte er es erst verlassen. 
Er konnte nicht länger schlafen; er wachte stets zur gleichen Zeit 
auf – gleichgültig, wie kurz die Nacht war.

An diesem Morgen fiel Harry etwas auf. Alles war wie im-
mer: die Kacheltische, die Stative, die Bunsenbrenner, Regale, 
Schränke und Geräte. Und doch, etwas fehlte. Es dauerte eine 
Weile, bis Harry begriff, was los war. Sabine Hermans war es, 
die fehlte. Sie war sonst pünktlich wie die Stechuhr, immer eini-
ge Minuten vor ihm im Labor. Ihre Begrüßung war es, die Har-
ry vermisste. Was war los? Vielleicht sprang ihr Wagen nicht 
an. Fuhr sie überhaupt ein Auto? Hatte sie eine Sondererlaubnis? 
Bekamen seine Mitarbeiter die? Harry stellte fest, er wusste we-
nig von seiner Biologin und seinem Team.

Telefon. Frau Hermans war dran, sie könne heute nicht 
kommen, fühle sich krank.

»Schlimm?«
»Nicht zu sehr. Ich denke, ich bin morgen oder übermorgen 

wieder da.«
»Na, dann gute Besserung.« ›Zum Glück ist sie nicht ver-

grünt‹, dachte Harry erleichtert, als er auflegte. Und trotzdem 
wollten ihm die Knie weich werden.

Nach dem kurzen Gespräch ging Harry Neubert an die Ar-
beit. Wolfgang kam herein. Er arbeitete weiter mit radioakti-
vem Material und benutzte einen abgeschirmten Arbeitsplatz. 
Nach einer knappen Besprechung trennten sich die Brüder.

Der Genetiker setzte seine Versuchsreihen fort. Alles ging 
heute schwerfälliger, immer wieder dachte Harry an Frau Her-
mans. An Sabine sollte er denken, Frau Hermans war blöd. Das 
Wort hatte er abwertend gebraucht, damit sollte Schluss sein. 
Wie sehr war er an seine Assistentin gewöhnt; die anderen Mit-
arbeiter nahm er kaum wahr. Vielleicht weil sie anwesend wa-
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ren. Sabine war es nicht, sie vermisste er regelrecht – vielleicht 
nur, weil sie abwesend war. War er abhängig von ihr?

Harry arbeitete bis elf Uhr in der Nacht. Zuvor berichtete 
ihm Wolfgang von seinen Ergebnissen. Er war pessimistisch, 
der vielversprechende Weg, die Gegenspieler des Adrenalins als 
Schutz zu verwenden, entpuppte sich als falsche Fährte. Wolf-
gang fand radioaktives Material aus den markierten Medika-
menten in den Oktanmolekülen. Die Oktuber verwandelten 
alle diese Sympatholytika zu Benzin, genau wie die Antibiotika. 
Zwei Mittel, in die die Wissenschaftler ihre Hoffnungen gesetzt 
hatten, blieben erfolglos.

 Harry fühlte sich todmüde. Doch es war nicht die unerfreu-
liche Mitteilung seines Bruders, der ihn zu Hause, in seinem 
Bett am Schlafen hinderte.

Harry dachte an Sabine. Er dachte an sie mit ihrem Vorna-
men. Frauen hatte er aus seinen Gedanken verdrängt, sie waren 
ihm nicht geheuer. Aber diese Sabine hatte er offenbar nicht 
abschrecken können. Oder wollte er es gar nicht? Hatte sie ihm 
schon immer unbewusst gefallen? ›Unbewusst gefallen‹ – Harry 
wunderte sich über seine eigenen Gedanken.

Un- und Unterbewusstes waren für ihn psychologischer 
Spinnerkram. Er kam nicht darum herum: Die Frau gefiel ihm! 
Ein fremder und doch fesselnder Gedanke. Und er, gefiel er ihr? 
Wieso verhielt sie sich so unlabormäßig? Nicht besonders auf-
fällig, aber irritierend. Fünf oder sechs Mal hatte sie ihn aus dem 
Trott gebracht.

Ja, sie gefiel ihm. Harry gestand es sich offen und ehrlich ein. 
Er musste sich langsam an dieses Eingeständnis gewöhnen. Dann 
fühlte er sich gut bei dem Gedanken, gut, ja gut. Leider nicht lan-
ge, plötzlich fühlte er sich schlecht. Was erwartete sie? Wie sollte 
er sich verhalten? Was wollte Sabine von ihm als Neu – Bert?

Harry kam nicht zurecht, er konnte sich keine Strategie aus-
denken. Das war nicht sein Bereich, er war ganz und gar hilflos.

Er dachte an die Anden, an seine Gespräche mit Wolfgang. 
Er dachte zurück, wie er als Jugendlicher von Mädchen ge-
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träumt hatte. War Sabine nicht die Traumfrau? Er sah ihr dun-
kelgelocktes Engelsgesicht vor sich, wie das von einer Wunsch-
fee, ihre schmalen Lippen, die oft lächelten, die dunkle Haut, 
die kräftigen Haare, die tiefbraunen Augen. Ihre exotischen, 
verführerischen Züge konnten von einer maurischen Fürstin 
stammen.

Aber war sie nicht zu jung für Harry? Jugendlich, fast mäd-
chenhaft wirkten ihr schlanker Körper mit dem kleinen Busen 
und ihre geschmeidigen Bewegungen.

Zu jung? Wollte er schon wieder verdrängen? Gönnte sich 
Harry nicht einmal diese Schwärmerei? Er suchte Hinderungs-
gründe, Ausreden, die ihm die Kontaktaufnahme ersparten.

Was sollte er machen, wie sollte er vorgehen, was hatte 
Wolfgang damals geraten? Endlich hatte er eine Frau gefunden, 
die Frau seiner Jugendträume. Gefunden hatte er eher den Zu-
gang zu seinem Gefühl – denn die Biologin war ja bereits einige 
Jahre in seiner Nähe. Harry gestand sich jetzt ein, dass er sie be-
gehrte, seelisch und körperlich. Doch dann schoss ihm ein Hor-
rorgedanke durch den Kopf: Konnte Sabine nicht längst einen 
Freund haben, warum sollte sie ausgerechnet auf ihn warten?

Harry fühlte sich schlecht am nächsten Morgen. Er hatte we-
nig geschlafen. Und Sabine – äh, Frau Hermans – nein, doch 
Sabine – war wieder nicht zum Dienst erschienen.

Und überhaupt, war nicht alles nur Einbildung?

Dokument 46: Krank
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Dokument 47: Valium

Wolfgangs Ergebnisse mit radioaktiv markier-
ten Medikamenten waren niederschmetternd. 
Doch Harry wollte die Hoffnung nicht aufge-
ben. Er wusste, Medikamente wirken im Kör-
per manchmal anders als im Reagenzglas oder 
auf Kulturen. Deshalb setzte er trotz Wolfgangs 
Widerspruch seine Versuchsreihen mit Tieren 
fort, wie Walter Haus in seinen Papieren fest-
hielt.

In den nächsten Tagen arbeitete Harry Neubert fieberhaft. Sei-
ne Gedanken um Sabine traten in den Hintergrund, obwohl sie 
wieder im Labor war. Eventuell war es gerade ihre Anwesen-
heit, die Harry beruhigte.

Bei einer Gruppe der Sympatholytika erzielte Harry tatsäch-
lich einen deutlichen Erfolg. Es handelte sich um bestimmte 
Stoffe aus der Reihe der sogenannten Beta-Rezeptoren-Blocker, 
kurz Betablocker genannt.

Harry hatte den Versuchsaufbau abgewandelt. Er wollte 
eine realistische Situation erzeugen. Er spritzte den verseuchten 
Mäusen kein Adrenalin, sondern setzte stattdessen eine hungri-
ge Katze vor den Käfig. Sie versuchte, die Mäuse zu fangen, und 
stürzte sich angriffslustig auf die Gitterstäbe.

Das Ergebnis war eindeutig. Von den Tieren, die mit Be-
tablockern vorbehandelt worden waren, zerflossen signifikant 
weniger. Teilweise vergrünten die Tiere in der Stresssituation. 
Jedoch nur zu etwa einem Viertel, während in der unbehandel-
ten Gruppe neunzig Prozent an Oktanose eingingen.

In der Diskussion konnte Wolfgang Neubert das Ergebnis 
zunächst nicht einordnen, stand es doch in krassem Wider-
spruch zu den Versuchen am Zellmaterial. Hier boten die Beta-
blocker keinerlei Schutz.
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Doch dann fiel dem Mediziner der Groschen. Nicht die Wir-
kung als Sympatholytikum war ausschlaggebend, sondern die zent-
ralnervösen Nebenwirkungen. Die meisten Betablocker hatten be-
ruhigende Eigenschaften, eine Nebenwirkung, die in der Medizin 
manchmal sogar erwünscht war. Betablocker waren bei manchen 
Sportarten als Dopingmittel verboten, beispielsweise im Bogen-
schießen. Hier war absolute Ruhe und Konzentration erforderlich. 
Die Betablocker erbrachten dabei einen unerlaubten Vorteil.

Der Zusammenhang war klar: Die Tiere, die Betablocker er-
halten hatten, regten sich einfach nicht mehr so sehr über die 
Katze auf – und überlebten deshalb.

Die nächste Überlegung kam zwangsläufig. »Es gibt doch 
wirkungsvollere Beruhigungsmittel als die Nebenkomponente 
der Betablocker«, fiel es Harry wie Schuppen von den Augen.

»Natürlich«, bestätigte Wolfgang. »Es gibt eine reichhaltige 
Palette davon. In der Pharmakologie nennt man sie Sedativa oder 
Tranquilizer, auf Deutsch einfach Beruhigungsmittel. Das älteste 
und bekannteste ist Diazepam, das wird auch immer noch am meis-
ten verwendet. Valium, weißt du. Der Erfinder nannte es Valium.«

»Lass uns doch gleich einen Versuch starten«, drängte Harry 
aufgeregt.

Die folgenden Tierversuche erbrachten verblüffende Ergeb-
nisse. Infizierte Tiere, die mit Valium geschützt waren, erkrank-
ten zu einem minimalen Anteil, der bei einem Prozent lag.

Im nächsten Versuch überließen die Forscher die Mäuse der 
Katze »in freier Wildbahn«, ohne Schutz durch den Käfig. Die 
Stresssituation war so um Vieles erhöht. Über achtzig Prozent 
der Nager wurde gefressen, bevor sie vergrünen konnten.

Die Tierversuche waren beeindruckend, das Ge-
genmittel gegen die Oktanose schien also gefun-
den. Die Quellenlage der nächsten Seiten bleibt 
wieder diffus. Sie ist ähnlich zu sehen wie die des 
Dokuments 30. Erst einmal berichtet aber wieder 
Walter aus seiner eigenen Sicht der Dinge.
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Dokument 48: Million

Hier beschreibt Walter, welch erschreckende 
Ausmaße die Seuche angenommen hatte. Fast 
ein Jahr war seit dem Auftreten des ersten Ok-
tanose-Falls vergangen. Einige Wochen zuvor 
überschritt die Anzahl der Opfer in Deutsch-
land die Millionengrenze.

Gehäuft trat die Grüne Pest auf bei Beginn 
des Kfz-Fahrverbots und bei der irrtümlichen 
Hoffnung auf Sympatholytika – durch die 
Streitereien vor den Apotheken und die Selbst-
behandlungsversuche. Andere Länder melde-
ten ähnlich erschreckend hohe Zahlen.

Immer kleinere Anlässe genügten, die Ok-
tanose auszulösen. Kurze Streitigkeiten, Drän-
geln in Bussen, Erschrecken vor Hunden oder 
Spinnen und Mäusen, das alles konnte tödlich 
enden. Die Oktanose-Trupps wurden ständig 
erweitert und kamen trotzdem ihrer Aufgabe 
kaum nach. Oft löste ein Oktanose-Fall regel-
rechte Kettenreaktionen aus. Fing eine Per-
son an zu schreien und lief grün an, gerieten 
die Leute in der Nähe in Panik und zerflossen 
ebenfalls. Manche erwischte die Grüne Pest 
noch beim Davonrennen.

Walter führt nun weiter aus:

Das alles war für mich Grund genug, wei-
terhin möglichst nur zu Hause zu bleiben. 
Ich versuchte, für den Winter genügend 
Vorräte aus dem eigenen Garten herzustel-
len. Die Tage wurden kürzer; ich blieb 
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draußen, solange noch ein Lichtstrahl 
durch die Bäume schimmerte.

So sehr mich das Geschehen auch in Atem 
hielt, so wenig Zeit blieb mir für Nach-
richten und Zeitschriften. Zumindest die 
Spätnachrichten ließ ich mir nicht entge-
hen, wenn ich abends in der Küche mit Zu-
bereiten und Einkochen beschäftigt war.

An einem Abend im beginnenden Herbst gab 
es einen neuen Lichtblick – den ersten, 
seitdem Adrenalin als Auslöser erkannt 
worden war. Es war die Nachricht, dass Va-
lium bzw. Diazepam einen sicheren Schutz 
gegen die grüne Seuche darstellte. Das Me-
dikament sollte über Hausärzte und Gesund-
heitsämter zugeteilt werden. Eigentlich 
hätten wir davon gar nicht so schnell et-
was erfahren dürfen, wie aus dem entspre-
chenden Sitzungsprotokoll hervorging. Das 
habe ich auch irgendwo bei meinen Unterla-
gen.

Gleichzeitig wurde vor verschiedenen Ne-
benwirkungen gewarnt, insbesondere vor der 
Abhängigkeitsgefahr. Das Medikament sollte 
streng nach Vorschrift und keinesfalls in 
eigener Regie eingenommen werden.
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Dokument 49: Geheim

Da hat es mir Walter Haus tatsächlich doch 
etwas schwer gemacht. Dieses Sitzungsproto-
koll war überhaupt nicht in seinen Unterlagen 
dabei. Mehr durch Zufall entdeckte ich es in 
einem Fotoalbum meiner Urgroßeltern. Es ist 
schon komisch, wo manche Sachen manchmal 
landen und in Vergessenheit geraten. Ich reihe 
das Papier hier mit ein.

Außerordentliche Sitzung des Krisenstabs:

1000 Uhr: Harry Neubert gibt die Ergebnisse mit Diazepam be-
kannt. Er berichtet über kurz die Tierversuche. Die meisten An-
wesenden sind vorab informiert worden.

Es scheint so, als könne man aufatmen, Tischnachbarn am 
Konferenztisch reden lebhaft aufeinander ein. Erleichterung 
macht sich breit. Endlich ist man am Ziel, das Ende der Be-
drohung ist in Sicht. Der Vorsitzende klingelt wiederholt das 
Glöckchen. Es dauert trotzdem eine Zeit, bis die Debatte über 
das praktische Vorgehen geordnet weiterläuft.

1020 Uhr: Professor Korneff teilte mit, dass er Bundeskanzler 
Schulz bereits vierundzwanzig Stunden vorher unterrichtet hat. 
Er wolle seinen Terminkalender umschreiben lassen und nach 
Frankfurt fliegen. Dass er nicht pünktlich ankommen konnte, 
ist dem allgemeinen Verkehrsdesaster zuzuschreiben. Korneff 
schlägt vor, nicht allzu tief in die Materie einzudringen, bevor 
der Kanzler erscheint. Es sei aber sinnvoll, bereits jetzt über ge-
wisse Einstiegsschwierigkeiten zu sprechen.

1035 Uhr: Gesundheitsministerin Frau Dr. Flacher erinnert 
zuvor an ihre persönliche Betroffenheit;



187

Zitat: »Die Seuche greift ja gravierend um sich. Ich brauche 
Ihnen nicht zu sagen, dass aus unserem Krisenstab bereits zwei 
Mitglieder verstorben sind. Aus meiner eigenen Verwandt-
schaft sind mir inzwischen vier tragische Todesfälle zugetragen 
worden. Die Toten in meinem Bekanntenkreis kann ich schon 
gar nicht mehr überblicken. Es geht letztlich um uns alle. Aber, 
Herr Neubert, wo liegen die Schwierigkeiten?«

1045 Uhr: Dr. Wolfgang Neubert drosselt den überschießen-
den Optimismus gedrosselt. Er sieht drei Problemkreise, viel-
leicht mehr.

Erstens ist die Frage der Dosierung nicht geklärt. Es muss 
sich die Menge finden lassen, die vor Oktanose sicher schützt, 
aber die Reaktionsfähigkeit nicht zu stark einschränkt. Die Men-
schen müssen in der Lage bleiben, ihrer Arbeit nachzukommen 
und sich zu versorgen. Man kann die Bevölkerung nicht so mit 
Arznei vollpumpen, dass sie nur noch vor sich hindämmert.

Aus der Dosierung ergibt sich nach Neubert die zweite 
Schwierigkeit. Selbst wenn die wirksame Schutzdosis ausge-
sprochen niedrig liegen sollte – eher nahm er eine mittelstarke 
Dosierung an – blieb die Aufgabe ungelöst, genügend Tranqui-
lizer zur Verfügung zu stellen. Es muss ja schließlich die gesamte 
Bevölkerung gleichzeitig behandelt werden.

Neubert hat keine Vorstellung davon, wie die Vorräte und 
die Herstellerkapazitäten sind. Das muss mit Vertretern der phar-
mazeutischen Industrie geklärt werden. Zumindest kurzfristig 
besteht die Wahrscheinlichkeit eines Versorgungsengpasses.

1105 Uhr: Professor Korneff unterbricht den Mediziner.
Zitat: »Wieso gehen Sie von einer mittleren Dosierung aus? 

Ich denke, Sie haben noch keine Studien an Menschen durch-
geführt.«

»Richtig. Ich gehe von den Versuchstieren aus. Kleine Dosen 
bieten kaum Schutz vor der Oktanose. Ist die Dosierung zu ge-
ring, nützt sie überhaupt nichts.«

1110 Uhr: Frau Flacher griff den Faden wieder auf. Sie erkun-
digt sich nach dem dritten Problem.
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1115 Uhr: Zitat Neubert: »Das ist die Suchtgefahr. Wir müs-
sen uns darüber im Klaren sein, dass die Tranquilizer abhängig 
machen.«

Weiter kann ich die Sitzung wie folgt rekons-
truieren, um nicht weiter den trocknen Proto-
kollstil fortzuführen.

Gegen halb zwölf flog die Tür flog auf. Mit Elan schritt der Bun-
deskanzler in den Sitzungssaal. Während des Fluges hatte er sich 
über den Stand der Diskussion unterrichten lassen.

»Liebe Frau Flacher, meine Herren«, begann er nach der 
Begrüßung, »ich bin erfreut, dass endlich ein Mittel gegen die 
fürchterliche Grüne Pest konkret in Aussicht steht. Harry Neu-
bert, ich gratuliere Ihnen.«

Pause, etwas Applaus. Es klang seltsam, weil nur wenige Per-
sonen klatschten.

»Wir sind es der Bevölkerung schuldig, so schnell wie mög-
lich die Konsequenzen zu ziehen. Die Wirksamkeit der Beruhi-
gungsmittel klingt selbst für mich als medizinischen Laien über-
zeugend, da damit ja der Stress ausgeschaltet wird. Und Stress 
ist wohl der entscheidende Auslöser bei infizierten Menschen. 
Leider haben sich bis heute bereits mehr als fünfundneunzig 
Prozent der Bevölkerung angesteckt – nach den neuesten Un-
tersuchungen. Nicht wahr, Professor?«

Der Kanzler blickte zu Korneff und dieser nickte.
»Ich teile die Bedenken, dass es Versorgungsschwierigkeiten 

mit Diazepam geben wird. Das muss geklärt werden.« Kanzler 
Schulz beauftragte seinen Sekretär, sofort Verbindung mit den 
Konzernleitern aller Pharmafirmen, die Diazepam herstellten.

Kurze Unterbrechung; Reden, Murmeln, eine schnelle 
Notiz, ein Schluck Selters oder Orangensaft, Seitengespräche, 
Winken, Lächeln, Termine Abstecken. Kurz ein Telefonat, eine 
SMS – kurz aufs Örtchen.
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Dann führte Schulz die Diskussion fort. »Es werden wohl 
doch klinische Studien erforderlich sein. Wenn ich das richtig 
verstanden habe, wollen Sie doch, Herr Neubert, die günstigste 
Dosierung herausfinden. Ich bin deshalb dafür, dass wir die neu-
en Erkenntnisse zunächst noch geheim halten, bis die Schwie-
rigkeiten aus dem Weg geräumt sind.«

»Das geht doch nicht«, kam sofort der Protest Pohlkes, eines 
Oppositionellen. »Nun ist endlich ein Mittel gefunden. Die Be-
völkerung schmilzt dahin. Die Seuche breitet sich weiter aus. 
Die Zahl der Opfer nähert sich der Zweimillionengrenze. Und 
trotzdem soll noch in aller Ruhe geforscht werden. Ich halte das 
für unverantwortlich.« Pohlke trug seinen Protest mit einer rou-
tinierten Heftigkeit vor.

»Ihre Aufregung ist verständlich.« Bosselt ergriff das Wort, 
der Polizeipräsident. »Aber sehen Sie denn nicht die genannten 
Schwierigkeiten? Es ist doch besser, man wartet jetzt noch et-
was ab. Dann können wir planmäßig vorgehen. Anders sehe ich 
tatsächlich ein Chaos auf uns zukommen. – Und noch etwas«, 
ergänzte er nach einer kurzen Pause und kratzte sich dabei am 
Kinn, »ich möchte mich von vornherein gegen ein neues Pilot-
projekt aussprechen. Sie wissen ja noch alle, wie das gerade hier 
in Frankfurt geendet hatte – damals mit den Tuberkulosemit-
teln.«

Wolfgang ärgerte sich über die gestelzte Sprache. Dass die 
Leute in solchen Gremien immer so reden mussten, als wür-
den sie einen Zeitungsartikel diktieren. Je blasser das Gesicht, je 
glatter der Anzug, desto toter und geschliffener der Ausdruck.

Trotzdem teilte Wolfgang Bosselts Auffassung. Aber Pohlke 
gab noch nicht auf.

»Was spräche denn dagegen, die Leute mit einer ›mittleren 
Dosierung‹ zu versorgen, wie hoch die auch immer ist? Dann 
wird man sehen, ob sie ausreicht. Dann haben Sie Ihre klinische 
Studie. Einen richtigen Feldversuch sogar. Vergrünen die Leute 
weiter, müssen sie eben mehr nehmen. Parallel dazu kann man 
ja wissenschaftliche Forschung betreiben.

189
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Herr Bundeskanzler, lehnen Sie doch vernünftige Argumen-
te nicht nur deshalb ab, weil sie von der Opposition kommen. 
Wie lange soll das denn überhaupt dauern, bis solche Studien 
abgeschlossen sind? Wie viele Menschenleben wird das noch 
kosten?«

Die Stimmung heizte sich auf. Das waren Gesichtspunkte, 
die nicht von der Hand zu weisen waren. Jetzt aber musste man 
weiterkommen.

Frau Flacher fasste die Streitpunkte nochmals zusammen. 
Dann bat sie um ein Ende der Diskussion und um die Abstim-
mung. Die Runde entschied sich für Geheimhaltung. Zunächst 
musste die Versorgung mit Tranquilizern sichergestellt werden. 
Und dann sollte jeder Bundesbürger das Medikament erhalten.

Man einigte sich schnell darüber, dass die Bevölkerung be-
gleitend über den sinnvollen Gebrauch der Beruhigungsmittel 
unterrichtet werden musste. Korneff wollte die notwendigen 
Informationen erstellen. Die Brüder Neubert hielten es für 
wichtiger, die Forschung an einem Gegenmittel fortzusetzen. 
Denn ein echtes Gegenmittel war Diazepam nicht. Es verhin-
derte lediglich den Ausbruch der Krankheit, tötete die Oktuber 
jedoch nicht ab. Die Gefahr konnte damit nicht endgültig ge-
bannt werden.

Von Walter Haus erfahren wir in kurzen Sät-
zen, wie die Realität nach der Sitzung aussah.

Geheim blieb die Nachricht von der Rettung 
keine drei Tage. Reporter und Journalisten 
recherchierten wie die Teufel und schrie-
ben sich die Finger wund. Wo war die un-
dichte Stelle? Pohlke stritt vor einem Un-
tersuchungsausschuss jede Indiskretion ab.

OKTAN
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Dokument 50: Vor dem Appartement

Harry kam müde vom Krisenstab nach Hause. Er schloss die 
Garage hinter sich ab und hatte nur wenige Schritte bis zum 
Hochhaus vor sich. Hier wohnte er in einem geräumigen Ap-
partement.

Plötzlich knallte es laut, drei, vier Mal. Harry blieb erschro-
cken stehen. Gestalten huschten durch die Dunkelheit. Vorher 
hatte er niemanden gesehen, sie hatten sich in den Zierbüschen 
versteckt.

Das alles ging sehr schnell. Harry bemerkte, dass die Schatten 
in zwei Wagen sprangen, sie starteten und rasten los. Jetzt erst 
fühlte er starke stechende Schmerzen in der Seite und in der linken 
Schulter. Er war von Schüssen getroffen worden. Instinktiv griff 
er an den Bauch und spürte warme, klebrige Feuchtigkeit – Blut.

Die ersten Personen kamen auf die Straße gerannt und eilten 
zu dem Überfallenen. »Leg dich hin, los, leg dich hin!« Starke 
Arme drückten Harry zu Boden. Er fühlte sich schwach und 
verwirrt und ließ es mit sich geschehen.

Ein Mann aus dem Erdgeschoss holte eine Decke und schob 
sie ihm unter. Eine Frau mit Erste-Hilfe-Kenntnissen verband 
die Wunden. Harry stöhnte, als sie Mull auf die schmerzhafte, 
verletzte Haut drückte. Kurz darauf kam ein Notarztwagen.

Harry hatte Glück. Der Schuss in die Seite hatte die Bauch-
decke gestreift und über eine Länge von zwölf Zentimetern 
zerfetzt. Die Bauchhöhle war nicht betroffen, der Darm un-
verletzt. Der Schuss durch die Schulter hatte das Schlüsselbein 
und die Muskulatur getroffen, große Blutgefäße und Ner-
venstränge waren intakt.

Die Ärzte wollten ihn so schnell nicht entlassen, doch Har-
ry verließ bereits am dritten Tag das Krankenhaus auf eigene 
Gefahr. Um die Schultern trug er einen Rucksackverband, bei 
jedem Schritt schmerzte die Seite.



Von jetzt ab wurde der Genetiker polizeilich geschützt, er 
hatte ständig einen Leibwächter um sich herum.

Uff, heftig! Doch das nächste Dokument ist 
vielleicht sogar noch übler.

OKTAN
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Dokument 51: Besessen

Die erfreuliche Meldung von der Wirkung 
der Beruhigungsmittel war begleitet von 
einer Schattenseite. Unbekannte hatten 
einen Anschlag auf Harry Neubert verübt. 
Ich zuckte zusammen und war wie erstarrt. 
»Ein Regierungssprecher hob hervor, dass 
es dieser Wissenschaftler war, der zu-
sammen mit seinem Bruder, dem Internis-
ten Wolfgang Neubert, die Wirkung des Va-
liums nachgewiesen hatte«, ergänzte der 
Nachrichtensprecher. Noch mehr geschockt 
war ich von der Schlagzeile, unter der am 
Dienstag folgender Beitrag in der BALD er-
schien.

Professor Neubert angeschossen –
Schusswaffenanschlag auf den

Vater der Grünen Pest!

»Ffm-Rödelheim, Hockenhauser Straße 43. Eine ruhige Nacht, 
die Nacht von Sonntag auf Montag. Schüsse krachen durch die 
Stille. Vor einem Wohnblock sinkt der Biochemiker und No-
belpreisträger Harry Neubert getroffen zu Boden. Lebensge-
fährlich verletzt wird er abtransportiert ins städtische Kranken-
haus. Die Heckenschützen entkommen in einem Fluchtauto. 
Niemand kann sie beschreiben. Es gibt keine unmittelbaren 
Augenzeugen. Die Schüsse stammen aus Kleinkalibergewehren.

Professor Neubert ist der Urheber der Grünen Pest. Darüber 
sind sich die Wissenschaftler einig. Die Seuche forderte unver-
gleichliche Massen an Menschenopfern. Es sind mehr Tote als 
sämtliche Opfer in allen Kriegen auf der ganzen Welt in den 
letzten 100 Jahren. Und ein Ende ist noch nicht in Sicht. Auch 
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die Bevölkerung hält Neubert für den Schuldigen. Wen wun-
dert es – der gerechte Volkszorn musste sich einmal entladen. 
In jeder Familie gibt es Todesopfer. Neubert ist für alle ver-
antwortlich.

Zieht man ihn zur Rechenschaft? Nein, sondern man über-
trägt diesem profilsüchtigen Wissenschaftler stattdessen die Lei-
tung des Krisenstabs. Welche Ziele hat der Mann überhaupt? 
Vielleicht führt er den Untergang der gesamten Menschheit be-
wusst herbei – absonderlich und lebensfeindlich wie er ist.

BALD sprach mit einem Psychologen. Dieser traut dem 
Biochemiker ohne Weiteres solche Absichten zu. Sadistisch und 
zwanghaft nennt er dessen Charakterstruktur. Hier wurde der 
Bock zum Gärtner gemacht. Wer schützt uns vor diesem Mann? 
Auf diesem Posten ist er eine verantwortungslose Provokation.

Aber damit nicht genug. Jetzt will sich Neubert erneut mit 
Lorbeeren schmücken. Er will das Gegenmittel entdeckt haben 
– gegen seine eigenen Oktuber. Dabei nimmt bereits seit Mo-
naten der Verbrauch an Valium zu. Der kleine Mann auf der 
Straße ist nicht so dumm. Er ist von selbst darauf gekommen, 
was man gegen tödlichen Stress macht.

Dazu brauchen wir keinen Professor Neubert, nicht die-
sen krankhaft ehrgeizigen, besessenen Forscher. Im Gegenteil, 
dieser Mann gehört dorthin, wo er kein weiteres Unheil stiften 
kann. Sonst wird der nächste Anschlag vielleicht tödlich ausge-
hen. Viele hätten das jetzt schon gewünscht, wie BALD in einer 
Blitzumfrage feststellte.

Der allgemein gefährliche Wissenschaftler muss raus aus dem 
Krisenstab. BALD wird Anzeige gegen ihn erstatten wegen 
fahrlässigen Massenmordes in mehr als 220 Millionen Fällen.«
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Dokument 52: Unfallfolgen

Harry wusste nichts von dem Artikel, als er am Vormittag das 
Labor betrat. Wolfgang war überrascht, er hätte jeden anderen 
erwartet, nur seinen Bruder nicht. Der Stationsarzt hatte von 
mindestens einer Woche Krankenhausaufenthalt gesprochen.

Wolfgang begrüßte Harry und erkundigte sich nach seinen 
Schmerzen. Dann sagte er: »Vielleicht ist es unvernünftig, dass 
du das Krankenhaus schon verlassen hast, aber mir kommst du 
gerade recht. Mir ging gestern etwas durch den Kopf, ein vager 
Verdacht. Sag mal, Harry, euch sind doch bei der Synphat da-
mals einige Tonnen Flüssigkeit mit Oktobaktern in den Main 
geflossen. Kannst du dich daran noch erinnern?«

Harry merkte, Wolfgang fiel es nicht leicht, die Frage zu 
stellen. Er wirkte steif und förmlich und es schien ihm unan-
genehm, das Thema anzuschneiden. Ohne recht zu begreifen, 
worauf Wolfgang hinauswollte, antwortete er: »Natürlich er-
innere ich mich noch ganz genau an die Situation, als wir über 
diesen Unfall sprachen. Auf der Feier zur Verleihung des Nobel-
preises. Aber wieso fragst du?«

Unmerklich schüttelte Wolfgang den Kopf, spannte die Lip-
pen an, bevor er sprach. »Du hast mir mal gesagt, du hast noch 
Kulturen von diesen Bakterien.«

Harry bestätigte das. Wolfgang forderte ihn auf, eine Kultur 
zu beschaffen. Harry schaute in die entsprechende Datei und 
telefonierte mit einem Laboranten. Ein oder zwei Minuten eisi-
gen Schweigens vergingen. Harry spürte Wolfgangs Anspan-
nung und stellte keine Frage. Dann brachte der Assistent die 
Röhrchen mit der Nährflüssigkeit. Harry überprüfte routiniert 
die Bezeichnung und sagte: »Ja, das sind sie.«

Wolfgang nahm die Gläser an sich und führte ein Experi-
ment durch. Harry beobachtete ihn beklommen und begann, 
die Gedanken seines Bruders zu erahnen. Das war der Bakte-
rienstamm, der damals als unwirksam galt. Wolfgang ging zum 
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Brutschrank. Er nahm eine Zellkultur heraus. Mit einer Saugpi-
pette träufelte er die Nährlösung mit den Oktobaktern darüber. 
Dann stellte er die Kultur zurück und verschloss die Glastür.

Harry spürte einen Kloß im Hals. Jetzt wusste er, was sein 
Bruder herausbekommen wollte, er brauchte nicht zu fragen.

Wolfgang notierte die Uhrzeit. Dann setzte er sich zu Har-
ry. Schweigend sah er ihn an. Harry konnte diesem Blick nicht 
standhalten, er fühlte sich wie auf der Anklagebank.

Wieder Schweigen, ewig lange. Jeder der beiden hing sei-
nen Gedanken nach. Ein tiefes Seufzen entwich Harrys Brust. 
Heftig fühlte er die Schmerzen seiner Wunden. Ihn belastete der 
Verdacht des Bruders.

»Du meinst also, diese Bakterien von damals sind die Oktu-
ber?«, brachte er schließlich hervor.

»Ich weiß es nicht, aber ich halte es für möglich.«
»Und wenn es so wäre, was kannst du damit anfangen?«
»Nichts. Ich habe keine Idee mehr. Wir müssen ein Gegen-

mittel finden, aber ich weiß nicht, wo wir suchen sollen. Hast 
du denn keinen Einfall? Ich hatte gehofft, dir wäre im Kranken-
haus ein erleuchtender Gedanke gekommen.«

Harry zupfte an dem unbequemen Rucksackverband. Was 
sollte das? Das Gegenmittel war ihm gleichgültig in diesem Mo-
ment. Wie konnte Wolfgang so übergangslos damit anfangen.

»Ich habe über so manches nachgedacht. Es hat mich sehr 
getroffen, weißt du, dass man mich umbringen wollte. Nicht 
weil ich hätte sterben können. Ich wundere mich nur, wieso ich 
nicht vergrünt bin, bei der Aufregung. Im Nachhinein wurde 
mir klar, dass ich eher verblüfft als erschrocken war, auch nicht 
ängstlich oder wütend.

Aber der Tod ist es nicht, der hat mich nicht so sehr beschäf-
tigt. Doch mir ist klargeworden, dass man mich für die Grüne 
Pest verantwortlich macht.«

Harry atmete einige Male tief durch.
»Darüber habe ich viel nachgedacht, als ich da so lag. Ich 

habe versucht, mein Gewissen zu prüfen. Ich will es kurz ma-
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chen. Ich kam zu dem Schluss, dass ich nicht die alleinige Schuld 
trage. Ein Teil, vielleicht sogar der überwiegende Teil, geht zu 
meinen Lasten. Ohne meine Oktobakter hätte es nie Oktanose 
gegeben, das ist klar. Aber ich habe doch die Oktanose nicht 
gewollt, ich wollte nur Oktan. Wenn dein Versuch allerdings 
zeigt, dass die ausgelaufenen Bakterien die Oktuber sind, dann 
wird es mir schwerfallen, mein Gewissen zu beruhigen. Ob-
wohl ich nicht für das Ablassen war.«

»Für welches Ablassen?«
»Für das Ablassen des Kessels in den Main.«
»Habt ihr das etwa diskutiert?«
»Nein, es wurde nichts diskutiert, ich wusste nicht einmal, 

dass das Zeug abgelassen werden sollte. Erst hinterher hat man 
mich darüber informiert.«

Die Brüder schauten sich ernst an. Harry zuckte mit den 
Schultern. Das Schlüsselbein rächte sich mit einem stechenden 
Schmerz. Harry stöhnte ärgerlich.

»Aber nochmals zurück, du hast gefragt, wo wir weitersu-
chen sollen. Auch darüber habe ich nachgedacht, Doch habe ich 
keine Ahnung.«

An diesem Tag ging Harry früh nach Hause. Die Atmosphäre 
im Labor belastete ihn zum ersten Mal. Es war einerseits das 
Experiment, dessen Ausgang ungewiss war. Andererseits war 
es das lähmende Gefühl der Ratlosigkeit – das Gefühl, nicht zu 
wissen, was man tun soll.

Auch in seiner Wohnung fand Harry keine Ruhe. Er ver-
suchte, sich an die Abläufe zu erinnern. Wer hatte den Kessel 
entleert? Das lag Jahre zurück. Inwieweit war er verantwortlich 
dafür? Diese Frage störte seinen Schlaf, wie immer, wenn Grü-
beleien ihn quälten.

Am nächsten Vormittag stand es fest. Wolfgang setzte Adre-
nalin zu den vorbereiteten Zellkulturen. Harry roch das Benzin, 
noch bevor Wolfgang beobachten konnte, wie das Gewebe sich 
zersetzte.

197
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»Ich brauche dir ja wohl nicht zu erklären, was das heißt«, 
sagte Wolfgang mit ungewöhnlicher Härte in der Stimme. 
»Jetzt wissen wir, woher die Oktanose-Bakterien kommen.« Er 
atmete tief durch, ging zur Tür und schloss sie ab.

»Harry«, fuhr er fort, »ihr habt angenommen, die Bakterien 
wären unwirksam. Ein ganzer Kessel davon ist in den Main ge-
laufen. Das war doch kein Zufall.« Er blickte seinem Bruder ins 
Gesicht. Harry schwieg.

»Sag doch was. Ihr habt die Bakterien absichtlich in den 
Main laufen lassen. Und von dort aus haben sie sich über die 
ganze Welt verbreitet. War es so?« Seine Stimme wurde lauter 
und schärfer.

Harry war unsicher. »Nein«, kam es mühsam hervor. »Doch, 
ja. Aber nicht direkt. Es war keine Absicht. Jedenfalls nicht von 
mir. Versteh das doch. Die Bakterien hatten keine Wirkung. Sie 
waren wertlos. Ein ganzer Kessel voll mit wertlosem Material, 
den konnten wir doch nicht ewig aufheben. Was passiert ist, 
konnte niemand vorhersehen.«

Wolfgang schüttelte den Kopf. »Mensch, Harry. Sag mal, 
hast du veranlasst, dass das Zeug unsterilisiert in den Fluss abge-
lassen wird? Das Sterilisieren wäre doch ein Leichtes gewesen. 
Ich will das wissen – bist du schuld?« Wolfgangs Stimme klang 
bedrohlich.

»Es tut mir leid, dass es so gekommen ist, glaub mir. Ich habe …«
»Das wäre auch noch schöner, wenn dir’s nicht mal leidtäte!«, 

schrie Wolfgang giftig dazwischen.
»Bitte lass mich ausreden, wenn du hier schon so ein Verhör 

abhältst. Du brauchst auch nicht rumzuschimpfen. Meinst du, 
mir gefällt das Ergebnis? Das geht mir noch näher als dir.«

Wolfgang entschuldigte sich.
»Ja«, fuhr Harry fort, »Ich habe gestern den ganzen Tag dar-

über nachgedacht. Persönlich habe ich nicht veranlasst, dass der 
Kessel in den Fluss geleert wurde. Ich hatte den Organisatoren 
zwar bekanntgegeben, dass dieser Kessel wertlos sei. Wie das 
Ablassen in den Main mit lebenden Bakterien jedoch durch-
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geführt wurde, weiß ich nicht in Einzelheiten. Richtig ist, ich 
hätte darauf bestehen müssen, dass die Bakterien abgetötet wer-
den. Aber andererseits war die Abfallbeseitigung nie mein Auf-
gabengebiet. Trotzdem sehe ich den Unglücksfall als meinen 
Fehler an. Denn es handelte sich um meinen Verantwortungs-
bereich. Ich hätte auch die Entsorgung nicht aus den Augen 
lassen dürfen.

Als mir die Sache bekannt wurde, haute ich kräftig auf den 
Putz. Den verantwortlichen Ingenieur machte ich rund und 
verlangte seine Entlassung. Densing aber meinte, ich solle mal 
halblang machen. Es sei doch wirklich nichts passiert.«

»Oh, Harry«, seufzte Wolfgang. Seine Stimme wurde wär-
mer. »Ich will dir ja keine weiteren Vorhaltungen machen. Du 
musst mit deinem Gewissen damit klarkommen. Unser Expe-
riment ist niemandem bekannt, niemand außer uns weiß bis-
her, dass es Oktuber waren, die die Firma Synphat in den Main 
abgelassen hat. Der nette, kleine Unfall von damals, in deiner 
Verantwortung ist das passiert. Niemand weiß das bis jetzt und 
trotzdem macht man dich öffentlich für die Grüne Seuche ver-
antwortlich. Hast du den Artikel in der BALD gelesen?«

Wolfgang überreichte Harry die Zeitung von vor zwei Ta-
gen. »Was meinst du, wenn das auch noch bekannt würde!«

Wie betäubt griff Harry nach dem Exemplar und las den Ar-
tikel durch. Er brauchte sehr lange dazu.

Dokument 52: Unfallfolgen
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Dokument 53: Großangriff

In der nächsten Zeit ging es Harry nicht gut. 
Er fühlte sich matt und träge, ohne Schwung, 
innerlich dumpf. Nichts reizte ihn mehr, nichts 
klappte richtig, er sah mal diese Versuchsan-
ordnung nach, prüfte mal jene. Er überlegte 
in die eine Richtung, dann in die andere, ohne 
innerliche Anteilnahme. Im Grund war ihm al-
les gleichgültig, ihm fehlte der rote Faden, die 
Richtung.

Harry kam nicht mehr gern ins Labor. Dieser 
Zustand war ihm neu. ›Doch, Harry, du kennst 
ihn sehr wohl und hast Umwege und Tricks 
dagegen erfunden. Die benutzt du mit schlaf-
wandlerischer Sicherheit, dass sie dir kaum be-
wusst werden‹, musste er sich aber bald einge-
stehen. Doch dieses Mal halfen die Mittel nicht. 
War er nicht gesund, hätte er länger im Kran-
kenhaus bleiben sollen?

An einem solchen Tag geschah etwas Un-
erwartetes. Und das lassen wir uns von Walter 
Haus schildern.

Harry saß an seinem Schreibtisch und schaute in ein Buch. Er 
sah über die Seiten hinweg und las nicht. Seine Gedanken waren 
weit weg, sie weilten in Chile und beschäftigten sich mit der 
Erinnerung. Damals hatte Harry Neubert Hoffnung geschöpft, 
sich zu ändern und verschüttete Seiten seiner Seele auszugraben. 
Über diesen Ansatz war er nicht hinausgekommen.

Plötzlich hielt ihm jemand von hinten die Augen zu. Harry 
hatte niemanden kommen hören, er zuckte zusammen, erschro-
cken. Dann versuchte er, die Hände wegzustreifen, sie klam-



201

merten sich fest um die Stirn. Er konnte den Kopf kaum drehen. 
Er gab den Versuch auf und begann zu lächeln. So etwas war 
ihm hier im Labor noch nie passiert. Vor langer Zeit, als Kind, 
in der Schule, hatte er sich mit den anderen so geneckt. Den 
Namen musste man raten, Harry lachte bei der Erinnerung.

Dieses Lachen war der Zauber: Die Hände glitten herab und 
gaben seinen Blick frei. Noch während er sich umdrehte, wusste 
Harry, dass es Sabine war. Und dann sah er in ihr fröhliches Ge-
sicht, beide lachten sich an. Wortlos packte sie ihn am Arm und 
führte ihn in einen Nebenraum. Hier stand Tee bereit. Schwei-
gend setzten sie sich und tranken und sie schauten sich an.

Harry sah die Schönheit dieser Frau. Lange hatte er sich nicht 
mehr dagegen gewehrt, sie anziehend zu finden, immer wieder 
hatte er in ihre Richtung geschielt. Er wusste, wie geschmei-
dig sie sich bewegte, er kannte ihren Rhythmus. Ihr Verhalten 
war einfühlsam auf die Laborvorrichtungen abgestimmt, dabei 
blieb es anmutig und fraulich. Selbst das simple Schwenken und 
Schütteln von Reagenzgläsern hatte einen unnachahmlichen 
Reiz.

Sabine war sanft, zärtlich und – sexy. Mehrfach hatte die jun-
ge Frau Harry in den letzten Wochen unabsichtlich gestreift, 
berührt. Das ging ihm unter die Haut, durchrieselte seinen gan-
zen Körper. Sie beobachtete ihn und wiederholte diese Zufällig-
keiten, bis sie sich sicher war – dann startete sie den Großangriff.

Nun saßen sie sich gegenüber, tranken Tee und schauten 
sich an. Es bestand ein Gleichklang der Seelen. Das spürte sogar 
der vertrocknete Wissenschaftler Harry Neubert. Und es befrie-
digte ihn, dass er es spüren konnte.

»Sag mal, nimmst du eigentlich auch Valium?«, sagte Sabine 
in das Schweigen hinein. Sie duzte ihn, es war das erste Mal. Es 
klang so selbstverständlich in diesem Moment. Trotzdem war 
Harry irritiert. Jetzt wäre Ärger angebracht, stattdessen wurde 
ihm warm ums Herz. Er stockte kurz, bevor er antwortete.

»Nein, nehme ich nicht. Und …« Das ›Du‹ wollte ihm nicht 
über die Lippen kommen.
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»Ich? Ich auch nicht. Und warum nimmst du keins? Hast du 
keine Angst vor dem Vergrünen?«

»Nein, die habe ich nicht. Aufregung lass ich nie in mir auf-
kommen. Mich regt einfach nichts auf. Nicht einmal der An-
schlag neulich berührte mich tief, jedenfalls die Tatsache, dass 
ich angeschossen wurde. Ich habe eigentlich nie richtig darüber 
nachgedacht. Ich sehe alles sachlich, wissen Sie – weißt du.«

Beide lachten. Harry zuckte die Achseln. »Ich gehe gern Ri-
siken ein, aber ich rege mich dabei nicht auf, sondern bleibe 
cool. Bei meinem Hobby, der Bergsteigerei, geht es mir genau-
so. Wie soll man die sonst genießen?«

Harry unterbrach seine Erklärungen. »Aber ich will nicht 
nur von mir reden. Wie es denn bei … dir?«

»Bei mir ist das ganz einfach. Ich bin ein ausgeglichener 
Mensch und habe keine Angst vor dem Tod.«

So sprachen sie weiter, es wurde ein langes Gespräch. Sie 
sprachen über alles. Harry vergaß die Arbeit vollständig, er war 
wie in einem Taumel. Gemeinsam verließen sie am Abend das 
Labor und gingen in ein griechisches Restaurant essen.

In den folgenden Tagen unternahmen sie viel miteinander. 
Es wurde eine schöne Zeit für Harry.

Wärme, Nähe, einen Menschen bei sich zu spüren, sich an 
ihn zu kuscheln, all das war neu für ihn. Er lernte Gefühle ken-
nen, die in den Tiefen seiner Persönlichkeit verborgen waren. 
Sie brachen sich langsam ihren Weg, und Harry lernte, sie zu 
genießen.

Es war eine schöne Zeit, auch für Sabine. Erklären konnte 
sie ihre Gefühle nicht – sie brauchte und wollte aber auch keine 
Erklärung. In der ersten Minute ihrer Begegnung mit Harry 
Neubert hatte es in ihr geklingelt. Es war Liebe auf den ersten 
Blick, sie spürte, dieser Mann war für sie bestimmt. Und bald 
wusste sie, Harry ließ sich nur in hartem, ausdauerndem Kampf 
erobern.

Sabine hatte ihr Ziel erreicht. Und der Erfolg war bedeu-
tungsvoll, weil mühevoll erarbeitet. Krieg hatte sie führen müs-
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sen, mit ihren weiblichen Waffen und oft hatte sie gezweifelt, 
ob sie Harry je erweichen konnte.

Harry und Sabine waren verliebt, und sie kosteten diesen 
Zustand aus. Natürlich stellten sich ihnen Problemen, Liebe war 
nicht das Fach, auf das Harry spezialisiert war. Doch Sabine ließ 
ihm Zeit, hatte Verständnis. Trotzdem forderte sie Harry, trug 
aufkommende Konflikte aus, statt sie hinwegzulächeln.

Jetzt war es Harry, der zu beißen hatte. Und doch fühlte er, 
dass er durchhalten musste und wollte, für Sabine und für sich – 
für ihr Zusammensein.

Es wurde Harrys erste tiefe Romanze, eine kurze, aber inten-
sive Episode.

Eine kurze Romanze? Was erwartet mich denn 
bei dieser Ankündigung?

Dokument 53: Großangriff
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Dokument 54: Fieber

Laut BALD war die Bevölkerung von selbst 
auf den Trichter gekommen, Beruhigungsmit-
tel zu nehmen. Trotzdem setzte ein Riesen-
ansturm auf diese Medikamente ein. Am Tag 
der Veröffentlichung waren alle Arztpra-
xen überlaufen, jeder wollte sich Diaze-
pam verschreiben lassen. Vor den Apotheken 
standen lange Schlangen.

Die Menschen fieberten nach dem Rettungs-
mittel. Es herrschte, wie immer in Ansteh-
schlangen, eine gereizte Atmosphäre. Es 
konnte nicht ausbleiben, dass irgendje-
mand versuchte, sich vorzudrängen, Ärger, 
Streit, regelrechter Tumult waren die Fol-
ge. Da half auch das Wissen um die Gefähr-
lichkeit der Aufregung nichts.

Aus Hannover berichtete ein Radioreporter.

»Sie haben das Unglück aus nächster Nähe 
miterlebt?«, hörte ich ihn fragen.

»Ich stand mitten drin«, antwortete eine 
erregte Frauenstimme. »Mehrere haben sich 
geprügelt. Ich rief noch: ›Hört doch auf, 
ihr wisst doch, wozu das führt!‹ Aber sie 
machten weiter, bis jemand zu schreien an-
fing. Alles rannte auseinander. Immer mehr 
schrien. Es war fürchterlich. Leute sanken 
zu Boden. Sie wälzten sich vor Schmerzen. 
Viele schlugen noch im Schreien um sich. 
Ich weiß nicht, über wie viele ich fast 



205

gestolpert bin. Fast die ganze Schlange 
ist zerflossen.«

»Wie konnten Sie da die Nerven behal-
ten?«

»Das kann ich nicht sagen. Es ist wie 
ein Wunder. Ich dachte, nur weg hier, so 
schnell wie möglich. Trotzdem habe ich 
mich gezwungen, langsam zu gehen. ›Bloß 
nicht rennen‹, sagte ich mir immer wie-
der.«

Bereits in den Mittagsstunden gab es 
in den Apotheken kein Diazepam mehr, die 
meisten Menschen hatten umsonst gewartet. 
Ein gespanntes Klima entstand, es knis-
terte in der Luft. Die Leute konnten nicht 
verstehen, dass es Mittel gab und sie kei-
ne erhielten.

Ab Mittag kamen ununterbrochen Aufrufe 
in Radio und Fernsehen:

»Gedulden Sie sich, meine Damen und 
Herren. Das Gegenmittel ist gefunden. Es 
steht zurzeit noch nicht in ausreichender 
Menge zur Verfügung. Es ist wichtig, jetzt 
die Ruhe zu bewahren. Versuchen Sie nicht, 
sich mit Gewalt Diazepam zu verschaffen. 
Vermeiden Sie Aufregung und Panik. Sonst 
laufen Sie Gefahr, noch kurz vor der Ret-
tung zu sterben.

Die Pharmaindustrie läuft auf vollen 
Touren. Versorgungsschwierigkeiten sind 
von den verantwortlichen Stellen vorausge-
sehen worden. Deshalb ist versucht worden, 
diese zu umgehen. Leider ist dieses Unter-
fangen aufgrund der verfrühten Meldung ge-
scheitert.
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Nochmals bitten wir Sie: Bewahren Sie 
Ruhe! Versuchen Sie, zu entspannen. Lassen 
Sie sich nicht provozieren, und provozie-
ren Sie niemanden. Seien Sie nett zueinan-
der. Denken Sie daran: Jeder andere will 
genauso überleben wie Sie.«

In der ›Tagesschau‹ sah ich meine Lieb-
lingssprecherin Sybille Büttner auf dem 
Bildschirm. Sie hatte ein anziehendes Ge-
sicht – mädchenhaft und doch selbstbe-
wusst. Ihre Kleidung gefiel mir: geschmack-
voll, nicht aufdringlich. Die Stimme hatte 
einen wohltuend weiblichen Klang mit tie-
fem, melodiösem Grundton. Sie verkündig-
te heute, nicht nur Valium bzw. Diazepam 
wirkten beruhigend. Das Bild wechsel-
te, ein Fernsehreporter interviewte ei-
nen Pharmazeuten und stellte ihn als Dr. 
Schmidle vor. Er nannte eine Reihe weite-
rer Mittel.

»Allein von den Benzodiazepinen, zu de-
nen Diazepam, sprich Valium, gehört, gibt 
es über zwanzig Substanzen, die auf dem 
Markt sind. Bekannt sind Oxazepam, oder 
Tavor und viele andere. Daneben haben wir 
Schlafmittel, die chemisch ähnlich auf-
gebaut sind. Als Beispiele möchte ich nur 
Dalmadorm nennen. Diese helfen in kleinen 
Mengen wie andere Schlafmittel auch. Je-
doch sind Schlafmittel, das möchte ich be-
tonen, besonders vorsichtig zu dosieren.«

Dr. Schmidle führte weiter aus, dass da-
mit noch längst nicht alle Arzneimittel 
ausgeschöpft seien. Die Gruppe der Neuro-
leptika habe ebenfalls mehr oder weniger 
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beruhigende Wirkung. Sie besäße zudem den 
Vorteil, nicht süchtig zu machen. Diese 
Gefahr sei bei Sedativa und Schlafmitteln 
leider gegeben.

An Neuroleptika gebe es ebenfalls gut 
dreißig Substanzen mit Hunderten von Prä-
paraten von den verschiedensten Firmen. 
Die bekannteste sei Haldol, von dem schon 
wenige Tropfen einen sedierenden Effekt 
entfalteten. Andere Mittel seien, willkür-
lich herausgegriffen, Melleril, Psyquil 
und Neurocil und besonders gut wirksam 
Melperon und Pipamperon.

»Daneben«, so der Mann im weißen Kit-
tel weiter, »hat man nochmals verschiedene 
Stoffe zur Verfügung, die ebenfalls be-
ruhigen. Ich möchte nur Distraneurin und 
Paraldehyd erwähnen. Ebenso sedieren eine 
Reihe von Stimmungsaufhellern, also Anti-
depressiva, sowie Allergiemittel.«

Diese Aufzählung, diese verwirren-
de Vielfalt von Namen, sollte zeigen, 
dass nicht allein Valium als Mittel gegen 
Stress in Frage kommt. Die Versorgungs-
schwierigkeiten könnten bedeutend abgemil-
dert werden, wenn man all die vorhandenen 
Substanzen einsetzte. Schmidle versprach, 
sein Institut werde in einigen Stunden auf 
seiner Homepage eine Zusammenstellung all 
dieser Medikamente veröffentlichen.

»Ich möchte abschließend ausdrücklich 
vor Selbstversuchen warnen«, beendete der 
Fachmann seine Ausführungen. »Sprechen Sie 
mit Ihrem Hausarzt oder Neurologen. Die 
Medikamente haben zum Teil beträchtliche 

Dokument 54: Fieber
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Nebenwirkungen. Zudem vertragen sie sich 
nicht mit allen Arzneimitteln, die manche 
Patienten wegen anderer Krankheiten ein-
nehmen müssen.«
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Dokument 55: Fixiert

Sie sehen, meine Damen und Herren, die Be-
kämpfung der Oktanose hängt nicht nur von 
Diazepam ab«, tröstete meine Sprecherin. 
»Gehen Sie zu ihrem Hausarzt, er wird ver-
suchen, Ihnen zu helfen. Doch sind die 
Ärzte vorerst angehalten, nur bei wirk-
lich stark nervösen und besonders stress-
anfälligen Personen die genannten Mittel 
zu verschreiben. Es soll nicht sofort zu 
einem neuen Engpass kommen. Und nun, liebe 
Zuschauer, fahren wir fort in unserem Pro-
gramm.«

Sybille Büttner lächelte in die Kame-
ra. Der Bildschirm zeigte ihr Lächeln. Die 
Frau lächelte ihr bezauberndes Lächeln. 
Sie lächelte und lächelte und lächelte. 
Das Lächeln wirkte mehr und mehr wie ein-
gefroren. Jetzt schaute sie zur Seite, lä-
chelte noch immer. Sie zuckte etwas. ›Wa-
rum wird sie nicht ausgeblendet?‹, fragte 
ich mich. Was ist los? Warum wird die Ka-
mera nicht abgeschaltet?

Das schien Sybille Büttner sich auch 
zu fragen. Ihr Blick wurde unruhig, sie 
schaute vorsichtig nach links und rechts. 
Ihr Lächeln erstarb, der Mund wirkte 
steif. Sie wandte sich zur Seite und frag-
te: »Bin ich immer noch drauf? Was ist 
denn los?« Dann blickte sie erneut in die 
Kamera. Sie wurde rot im Gesicht und sah 
sehr angespannt aus. Ihr Bild schien auf 
dem Bildschirm fixiert.
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Mein Gott, dachte ich und konnte kaum 
ruhig im Sessel sitzen bleiben, sie wird 
doch nicht vor der Kamera vergrünen!

Jetzt entspannten sich ihre Züge wieder, 
Sybilles Gesicht nahm erneut das gewinnen-
de Lächeln an. Dann begann sie zu spre-
chen:

»Meine verehrten Damen und Herren, ich 
bitte um Entschuldigung. Offenbar gibt 
es ein technisches Problem, das folgende 
Programm lässt sich noch nicht ausstrah-
len. Zusätzlich bleibe ich aus irgendeinem 
Grund weiter auf Sendung. Vielleicht lässt 
sich die Kamera nicht abschalten.«

»Ich muss gestehen«, fuhr sie nach einer 
kleinen Pause fort, »die Situation war für 
mich keineswegs angenehm. Ich spürte, wie 
Unruhe und Nervosität in mir aufstiegen. 
In diesem Augenblick wurde mir die Gefahr 
bewusst, an Oktanose vergrünen zu können. 
Sofort begann ich mit einer Entspannungs-
übung, mit autogenem Training, das mich 
wahrscheinlich gerettet hat. Wie Sie se-
hen, geht das auch ohne Beruhigungsmit-
tel.«

In diesem Moment reichte eine Hand von 
der Seite her Frau Büttner einen Zettel. 
Sie überflog das Schriftstück kurz und er-
klärte dann: »Der technische Mangel ist 
jetzt behoben, sodass wir mit unserem Pro-
gramm fortfahren können.«

Die Sprecherin lächelte ihr gewinnendes 
Lächeln, und ihr Bild verblasste. Erleich-
tert atmete ich auf.



»Gut gemacht, Sybille«, lobte der Pro-
grammleiter. Durch Zufall erfuhr ich spä-
ter davon. »Das hat ja besser geklappt, 
als ich dachte. Du bist nicht nur eine 
gute Sprecherin, sondern auch eine exzel-
lente Schauspielerin. So was wirkt mehr 
als hundert Appelle.«

Dokument 55: Fixiert
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Dok. 56: Neuer Vergeltungsschlag

Walter war es unverständlich, wie man die 
OPEC-Länder erneut derart provozieren konn-
te. Die vertragliche Regelung war eindeutig. 
Der zweite Boykott dieser Staaten überraschte 
ihn nicht, in seinen Augen war er gerechtfer-
tigt. So konnte man seiner Meinung nach nicht 
mit Menschen umspringen, nur um die eigene 
Haut zu retten.

Die Bundesregierung stellte sich, so Walter in 
diesem Dokument, auf den Standpunkt, Va-
lium und andere beruhigende Medikamente 
seien keine Gegenmittel gegen die Oktanose, 
sondern lediglich allgemein wirksame Phar-
maka. Deshalb würden sie nicht unter die Ver-
einbarung fallen. Die OPEC-Staaten waren 
gegenteiliger Überzeugung.

Die Förderländer ließen sich nicht mehr auf 
Verhandlungen ein. Yussuf Tachfin, ihr Spre-
cher, erklärte, die Grundlagen des Vertrauens 
seien erschüttert.

Den Ländern der Dritten Welt wurde übel 
mitgespielt. Viele von ihnen hatten sich unter 
unvorstellbaren Opfern und mit zähem Kampf-
geist gegen Unterdrückung und Ausbeutung 
durch Kolonialherren und Diktatoren befreit. 
Und schon brach eine neue Katastrophe über 
sie herein. Die Industrieländer bescherten ih-
nen die Grüne Pest, wie vieles Unheil vorher, 
die Gegenmittel wollten sie ihnen jedoch vor-
enthalten.



Hier wie dort hatten die Menschen weiter gegen 
den unsichtbaren Feind zu kämpfen und ver-
suchten mit allen möglichen und unmöglichen 
Mitteln, dem Schicksal zu entrinnen. Vielleicht 
sollte ich eher sagen: mit allen möglicherweise 
geeigneten, aber auch vollkommen ungeeigne-
ten Mitteln. Das verdeutlicht Walter in seinem 
nächsten Schriftstück.
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Dokument 57: Fälschung

Ein gut gekleideter Herr betrat die Apotheke. Er legte ein Re-
zept auf den Verkaufstisch.

»Tut mir leid«, sagte der Apotheker, nachdem er den Schein 
angeschaut hatte, »wir haben keines mehr.«

»Das ist jetzt schon die zwölfte Apotheke, die keins hat. Ich 
habe hier doch schließlich ein Rezept.«

»Rezepte haben alle«, entgegnete der grauhaarige Mann im 
weißen Kittel. »Aber die Firma kann nichts mehr liefern, ver-
stehen Sie? Das ist doch mittlerweile ausreichend bekannt, alles 
ist ausverkauft.«

»Dann geben Sie mir doch ein anderes Beruhigungsmittel. 
Haben Sie nicht Adumbran oder Librium oder irgendetwas an-
deres?«, drängte der Mann im teuren Anzug.

»Wir haben nicht mal mehr Baldrian. Außerdem kann ich 
Ihnen für Ihr Rezept nicht einfach etwas anderes geben.«

Die Apotheke war leer. Der Herr beugte sich vertraulich vor 
und flüsterte: »Hören Sie, ich habe Familie, zwei Kinder sind 
schon größer. Aber das jüngste, das ist erst vier Wochen alt. 
Das schreit ohne Unterbrechung, meine Frau ist fix und fertig 
mit den Nerven. Sie hat sich ja noch nicht mal richtig von der 
Geburt erholt. Ich habe Angst, ihr passiert was. Ich zahle ihnen 
hundert Euro extra – das ist es mir wert.«

Empört wich der Apotheker zurück. »Ich habe kein Valium. 
Ich lasse mich nicht bestechen.«

»Haben Sie nichts, oder lassen Sie sich nicht bestechen? Ich 
biete zweihundert Euro.«

Der Apotheker kam um den Ladentisch herum, hängte ein 
Schild ›Vorübergehend geschlossen‹ an die Tür und sperrte ab. 
Dann bat er den Kunden nach hinten. Im Büro einigten sie sich 
auf zweitausend Euro für fünfundsiebzig Valium-Tabletten.

Der Mann in seiner vornehmen Garderobe schritt gut ge-
launt nach Hause. Als er die Wohnungstür öffnete, kamen ihm 
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men Tablettenpresserei entgegen. Sorgsam verschloss und ver-
riegelte er den Eingang.

»Wir können zufrieden sein«, rief er. »Ich habe einen freund-
lichen Pillenmann gefunden. Ich glaube, da können wir unseren 
Vorrat weiter ergänzen. Das Zeug wird ja immer knapper – soll 
es ruhig.« Er schob sich eine Tablette zwischen die Zähne und 
ließ die Packung reihum gehen. Er lutschte das Medikament, 
obwohl es scheußlich schmeckte.

»Hör mal, Holger«, redete er einen der Männer an, »haben 
wir von allem noch genug?«

»Milchzucker ist genug da. Aber das Bittermandelaroma geht 
aus. Das könntest du mal besorgen.«

»Und der Lebensmittelfarbstoff?«
»Blau ist noch jede Menge da.«
»Okay, ich besorg den Bitterstoff. Aber lasst mich erst noch’n 

bisschen zugucken. Ich bin immer noch begeistert.«
Der Fälschermeister schaute ein Weilchen zu, wie aus den 

vermischten Zutaten in einer kleinen Handpillenpresse Valium 
10 gepresst wurde. Er füllte die gefälschten Tabletten in ein lee-
res Valiumglas und verließ die Wohnung.

Geruhsam schlurfte er durch eine belebte Geschäftsstraße 
und murmelte »Valium … Valium … Valium« vor sich hin. Bald 
schon sprach ihn ein Mann in einem dicken blauen Rollkragen-
pullover an, der vom Hafen kam. Die beiden verzogen sich in 
einen Hauseingang. Fünfzig Euro pro Pille waren dem Käufer 
zu viel. Nach kurzem Handel nahm er zehn Tabletten für vier-
hundert Euro.

Der Mann im blauen Pullover ging nach Hause. »Ich habe heute 
nochmals Glück gehabt. Das Zeug wird auf dem Schwarzmarkt 
immer teurer.« Trotzdem nahm er zufrieden eine halbe Tablette 
und gab seiner Frau die andere Hälfte.

In der Gewissheit, sich nicht mehr aufregen zu müssen, setzte 
er sich abends vor den Fernsehapparat, während die Frau spülte. 
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Die ›Tagesschau‹ wurde für den Mann, der seinen dicken Pullo-
ver ausgezogen hatte, aufregender als erwartet.

»In Hamburg wurde in den Nachmittagsstunden ein in sei-
ner Größe bisher nicht vermuteter Fälscherring überraschend 
zerschlagen. In einer unauffälligen Wohnung wurden wir-
kungslose Tabletten gepresst, die wie Valium aussehen und auf 
dem Schwarzmarkt als solche verkauft wurden.«

Der betrogene Käufer glaubte seinen Augen nicht zu trau-
en, als er sah, wie der Kopf der Fälscherbande abgeführt wurde. 
Obwohl er versuchte, sein Gesicht vor der Kamera zu verde-
cken, erkannte er seinen Dealer wieder.

Unbändige Wut über dieses Schwein stieg in dem Hinter-
gangenen auf. Nicht der Zorn war es, aufgrund dessen er plötz-
lich aufschrie. Seine Frau stürzte herbei und sah, wie ihr Mann 
grün anlief. Noch ehe er zerfloss, wusste sie, was geschehen war. 
Sie konnte es nicht fassen, Entsetzen breitete sich aus. Wenige 
Sekunden später ereilte sie das gleiche Schicksal. Sie taumelte 
und fiel auf ihren Mann. Der Schleim der beiden Leichen floss 
ineinander.

Der Nachrichtensprecher redete über die Lache aus Benzin 
und Matsch hinweg. Er wies darauf hin, dass Tabletten in kei-
nem Fall auf dem Schwarzmarkt gekauft oder im Internet be-
stellt werden sollten. Am zuverlässigsten blieben die Apotheken.

OKTAN
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Dokument 58: Pharmazeuten

In einem mit Mahagoni ausgestatteten Büro der Firma Pro-
gress-Pharm besprachen sich Schuster und Borsig, Chefphar-
makologe und Produktionsleiter. Die Situation war prekär, es 
waren keine Kapazitäten mehr frei, alle Produktionsmöglichkei-
ten voll ausgeschöpft. Der Erdölboykott hatte sich zum Glück 
bisher nicht ausgewirkt, noch reichten die Vorräte. Daran, was 
geschehen würde, wenn diese zur Neige gingen, wollte Borsig 
lieber nicht denken.

»Ich schlage vor, die Konzentration zu verringern«, empfahl 
der Pharmakologe. »Wir geben in die Zehner-Valium nur ein 
Milligramm Diazepam. Dann können wir mehr Tabletten aus-
werfen, verzehnfachen. Der Haupteffekt ist ja sowieso psycho-
gen-suggestiv.«

»Gegen diese These haben doch gerade Sie sich immer heftig 
gewehrt.«

»Ja, die Zeiten ändern sich.« Beide grinsten. »Natürlich er-
zeugt das Diazepam objektivierbar Entspannung. Das sieht man 
an den Tierversuchen. Tatsache ist aber auch, dass schon ein 
einziges Milligramm eine gewisse Relaxation bewirkt. Und 
wenn die Leute daran glauben, haben sogar Placebos den glei-
chen Erfolg.«

»Nun, ich bin kein Pharmazeut«, meinte Borsig. »Was sind 
denn Placebos?«

»Das sind Tabletten, die überhaupt keinen Wirkstoff enthal-
ten. Scheinmedikamente.«

Erneut lachte der Produktionsleiter. »Warum wollen wir 
denn nicht gleich diese Platz … Plätzchen herstellen? Das macht 
uns doch noch weniger Probleme. Nun aber mal im Ernst, wie 
wollen Sie die Kontrollen umgehen?«

»Ich habe schon Vorgespräche mit dem Prüfungsleiter und 
seinen wichtigsten Mitarbeitern geführt«, antwortete Schuster. 
»Man ist auf dem Amt – genau wie wir – von der Suggestiv-
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kraft der Beruhigungsmittel überzeugt. Wichtig sei, die Leute 
bekämen etwas in die Hand. Man wird sich für den niedrigen 
Wirkstoffgehalt nicht interessieren. Zumal der Leiter und seine 
Leute ja weiterhin die Originalpräparate erhalten.«
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Dokument 59: Fortschritt

Schwarzhandel, Überfälle auf Apotheken und 
Krankenhäuser, Rezeptfälschungen, all das wa-
ren keine Seltenheiten, tagtäglich erschienen 
solche Meldungen. Die Polizei kam mit der 
Aufklärung nicht nach. Die Oktanose-Wagen 
konnten ihre Aufgabe nur notdürftig erfüllen, 
die Vergrünungen nahmen durch die allgemei-
ne Aufregung mit den Beruhigungsmitteln zu-
nächst zu. Doch dann gingen die Erkrankun-
gen zurück, erste Erfolge zeichneten sich ab, so 
Walter. Das ist durchaus nachvollziehbar, nach 
allem, was ich bisher wusste. Interessiert hätte 
mich, wie weit man dem Bericht über die Phar-
mazeuten trauen konnte. Zuzutrauen wäre es 
solchen Typen allemal.

Doch nun wieder Walters Worte.

Die Sterberate ging tatsächlich zu-
rück, das belegte die Statistik. Anfang 
September wurden die vorläufigen Zahlen 
für August vorgelegt. Danach war es in 
Deutschland zu annähernd 1,5 Millionen To-
desfällen gekommen. Im Juli waren es über 
zwei Millionen gewesen, davor wurden im 
Schnitt 1,8 Millionen Vergrünungen gemel-
det. Insgesamt hatte die Seuche seit ihrem 
Ausbruch vor fast zwei Jahren allein in 
Deutschland 15 Millionen Opfer gefordert.

Ich hatte es befürchtet: In den Ent-
wicklungsländern stiegen die Sterbequoten 
sprunghaft an, ausgeprägter als bei uns. 
Seit die Wirkung der Tranquilizer bekannt 



OKTAN

war, stellte die Regierung sofort die Ex-
porte ein; aber das habe ich bereits ge-
schildert. Länder ohne chemische Industrie 
blieben ohne Versorgung mit sedierenden 
Medikamenten.

Bei uns traten andere Schwierigkeiten 
auf. Nicht nur Kriminalität und Schwarz-
handel nahmen zu, auch die Wirkung der 
Drogen selbst erzeugte ihre Schattensei-
ten. Es war nicht nur so, dass jeder Beru-
higungsmittel nehmen wollte. Wer keine be-
kam, der betäubte sich häufig mit Alkohol. 
Die Vorräte an Spirituosen gingen zur Nei-
ge, Schwarzbrennereien schossen wie Pilze 
aus dem Boden.

Aus jeder Büchse und jedem Metallrohr 
wurde ein Destilliergerät gebastelt. Spi-
ritus wurde getrunken. In Krankenhäusern 
verschwanden die Flaschen mit Reinigungs- 
und Desinfektionsalkohol, Vergiftungen mit 
gepanschtem Fusel nahmen zu. Es waren die 
gleichen üblen Auswüchse wie in den Zeiten 
der Prohibition in den USA.

Ein weiteres Problemfeld tat sich auf, 
das in diesem Ausmaß nicht vorauszusehen 
war: Große Teile der Bevölkerung befanden 
sich in ständig benommenem oder beschwips-
tem Zustand. Deshalb stiegen die Unfälle 
in allen Bereichen an, die Reaktionsfä-
higkeit reichte nicht mehr aus. Bus- und 
Zugunfälle verdoppelten sich im Vergleich 
zum Vorjahr. Selbst bei dem geringen, noch 
zugelassenen Kfz-Verkehr ereigneten sich 
dauernd Karambolagen, Betriebs-, Arbeits- 
und Haushaltsunfälle stiegen stark an.
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Die Unfallbeteiligten überschritten oft-
mals die Stressgrenze – trotz Sedierung. 
Häufig zerflossen sie, obwohl das Unfaller-
eignis belanglos war.

Aber auch das reichte nicht aus, die 
Menschheit zu peinigen. Die Versorgung 
mit Fleisch drohte zusammenzubrechen. Die 
Schlachttiere vergrünten reihenweise, so-
dass sich die Frage erhob: Sollte man den 
Tieren vorher Tranquilizer spritzen oder 
nicht?

Wer die Zeit selbst miterlebt hat, wird 
sie nicht vergessen. Unser Nachwuchs soll-
te versuchen, sich in die Situation hin-
einzuversetzen. Damals standen die Ver-
antwortlichen vor der Entscheidung, ob sie 
Beruhigungsmittel für Schweine und Rinder 
opfern sollten. Sie hatten die Wahl zwi-
schen Verhungern und Vergrünen.

Die Katastrophe schritt fort.

O, unter ›Fortschritt‹ hatte ich mir etwas ande-
res vorgestellt. Da war ich wohl doch ein wenig 
zu optimistisch. Nicht ganz so optimistisch war 
ich durch Walters frühere Bemerkung, was das 
Pärchen Sabine-Harry betrifft.

Dokument 59: Fortschritt
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Dokument 60: Schluss

Verdammter Idiot, wie kann man nur so borniert sein?
Sabine verstand nichts mehr. Wieso nahm Harry alles so 

ernst? Sie war doch nicht bösartig zu ihm. Unterschiede gab 
es zwischen ihr und Harry. Ganz klar, zwei Menschen sind nie 
gleich. Aber das erwartete Harry. Oder sie sollte sich ihm an-
passen, ganz unterordnen. Chauvi!

Wieso konnte Harry nicht verstehen, dass Sabine ihr eige-
ner Herr bleiben wollte? Beleidigt war er jedes Mal, wenn sie 
im eigenen Zimmer blieb und allein sein wollte. Sie liebte nun 
mal ihr Bett, ihre eigenen Federn. Gern streckte sie sich allein 
aus und wälzte sich ungestört hin und her. Sie liebte Harry, ja, 
sie hing an ihm, aber sie musste sich nicht jeden Abend an ihn 
schmiegen. Sie genoss die Zärtlichkeiten mit ihrem Freund, 
aber sie brauchte auch ihre eigene Welt. Deshalb liebte sie Harry 
doch nicht weniger, ihm ging deshalb nichts verloren.

Genau das glaubte er aber. Er verwöhnte sie – mehr als ihr 
lieb war. Brachte Blumen mit, wer weiß woher, ein Kavalier 
alter Schule. Nicht unangenehm, nicht aufdringlich. Und auch 
sonst, verspielt konnte er sein, gefühlvoll …

Auf der anderen Seite sollte sie sein wie seine Zwillings-
schwester. Sabine hatte so zu sein, wie er es sich vorstellte, wie 
er sie wollte. Es war nicht so, dass er aufdringlich forderte, son-
dern erwartete einfach die Anpassung des Weibes an den Mann 
– nach alter Schule. Ständig musste Harry Sabine um sich haben. 
Er verstand nicht, weshalb sie nicht zu ihm zog, warum sie nicht 
jede Nacht bei ihm schlief.

Und nun gleich Schluss zu machen. Sabine konnte es nicht 
glauben, wollte es nicht wahrhaben. Doch Harry war es bitterernst, 
das spürte sie genau. Wie wütend er war, als er aus dem Zimmer 
stapfte! Kompromisslos. Er hatte sich endgültig entschieden.

Sabine konnte es nicht glauben, aber sie würde nicht nach-
geben. Ihre Eigenständigkeit gab sie für Harry nicht auf. Das 
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hatte sie für einen Freund noch nie getan. Für sie war es kei-
ne Beziehung, wenn der Partner Unterwerfung verlangte. Sie 
achtete Harry, sie nahm die Unterschiede in Kauf, sie kam gut 
damit zurecht. Harry war es, der nicht damit umgehen konnte. 
Immer waren es die Männer. Irgendwo, tief im Innern, erwar-
teten sie, dass die Frau sich unterordnet, mochten sie sich noch 
so fortschrittlich gebärden.

Hier war der Punkt erreicht, an dem es für sie keinen Kom-
promiss gab. Harry war nicht der Erste, der Sabine deshalb ver-
ließ. Bei ihm ging es ihr allerdings sehr nahe und machte ihr 
mehr zu schaffen als vorher. Liebte sie Harry so viel mehr? Oder 
hatte sie die alten Schmerzen nur vergessen oder verdrängt?

Sabine wusste es nicht, es war ihr im Moment nicht wichtig. 
Heulend hatte sie sich aufs Bett geworfen und fast zwei Stunden 
lang geweint. Jetzt war sie wütend auf Harry, auf ihre Freunde 
vorher, auf Männer ganz generell. Dass es keinen gab, der ihr ihre 
Unabhängigkeit ließ! Immer wieder die gleichen Erfahrungen.

Ihren Freundinnen ging es nicht anders. Auch von ihrer 
Mutter kannte sie das Problem. Auch eine Generation später 
hatte sich nichts geändert; zwei Generationen später – Oma hat-
te schon darunter gelitten. Damals war es fast unmöglich, sich 
gegen die Bevormundung durch den Mann zu wehren.

Großmutter war das Schicksal zu Hilfe gekommen. Ihr 
Mann war ein unbeschreiblicher Tyrann, ein Säufer und bruta-
ler Schläger. Ein Unfall erlöste sie früh von diesem Unhold. Sie 
schlug sich tapfer durch, allein in der Männergesellschaft. Und 
sie fand Spaß und Befriedigung darin, sich durchzusetzen. Ein 
lebhaftes Vorbild war sie für ihre Tochter.

Sabines Mutter ordnete sich keinem Mann unter, sie stell-
te sich von klein an auf ihre eigenen Beine. Was Wunder, ihr 
Mann flüchtete von seiner selbstständigen Frau, kaum dass Sa-
bine geboren war. Und ihrer Mutter war es lieber so, in die 
Erziehung mischte sich wenigstens niemand ein. Sabine wuchs 
heran in Liebe und Zuneigung. Sie erhielt nie das Gefühl, etwas 
anderes zu sein als ein eigenständiges, akzeptiertes Wesen.
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Einen Vater vermisste Sabine nicht, im Gegenteil, oft war sie 
froh, keinen zu haben. Wenn ihre Freundinnen berichteten, wie 
die Erzeuger sie behandelten, dann beglückwünschte sie sich.

Die Väter waren anscheinend nur dazu da, die Persönlich-
keit der Kinder zu zerstören, sie unterwürfig und abhängig zu 
machen. Das war ungeschriebenes Erziehungsziel.

Bei Harry Neubert war es nicht anders. Viel hatte er ihr er-
zählt; anfangs musste sie ihm alles aus der Nase ziehen, als müsse 
er ein großes Geheimnis hüten. Dann ging er aus sich heraus, 
erzählte gern – und sie spürte, wie gut ihm das tat. Viel lockerer 
war er inzwischen.

Und jetzt warf er ihr vor, sie halte ihn von der Arbeit ab. 
›Dieser Hornochse‹, dachte Sabine, ›der will wohl nichts kapie-
ren. Na gut, soll er doch verschwinden und sehen, um wie viel 
besser er allein zurechtkommt. Das Labor wird eine Sabine Her-
mans nicht mehr betreten!‹

Es war sowieso viel besser, bei diesem nasskalten, ekelhaften 
Wetter zu Hause zu bleiben – besonders da schon wieder ein 
Donner grollte. Sabine wühlte sich tief in die Decke und in ihr 
Kissen hinein, schloss die Augen und schlief über ihren Groll 
ein.

Sie schlief am nächsten Morgen aus, kein Wecker klingelte. 
Sie fühlte sich nicht schlecht, als sie sich wach rekelte. Hell war 
es draußen, es musste fast Mittag sein.

Und die Sonne war durchgekommen.

Und neben ihr lag Harry.

OKTAN



Dokument 61: Ansprache

Da geht es also doch noch weiter mit den bei-
den. Im nächsten Abschnitt berichtet Walter 
Haus wieder aus seiner eigenen Welt.

Schnell war es in diesem Jahr kalt gewor-
den, schon der frühe November brachte hef-
tige Frosttage. Schade, ein Teil des Obs-
tes war an den Bäumen erfroren, ich hatte 
es einfach nicht allein geschafft. Meine 
Vorräte waren trotzdem nicht knapp, so-
dass ich ohne Schwierigkeiten den Winter 
überstehen sollte. Ich konnte sogar immer 
wieder etwas abgeben und umtauschen. Auch 
Irene ließ sich gelegentlich bei mir bli-
cken. Wolfgang war so eingespannt in sei-
ne Arbeit, dass ich ihn lange nicht mehr 
sah. Doch hatte er immer wieder seiner 
Frau berichtet, dass er beobachte, wie gut 
die Laborantin Sabine Hermans seinem Bru-
der tue – und dass es auch zwischen diesen 
beiden Probleme gebe. Er führte sie auf 
Harrys komplizierte Persönlichkeit zurück, 
womit er wahrscheinlich recht hatte, wenn 
auch immer zweie sind, die sich zusammen-
raufen müssen. Jedenfalls wünschte ich den 
beiden, dass sich die Beziehung stabili-
sierte.

In diesen Herbsttagen richtete der Bundes-
kanzler einen Appell an die Bevölkerung, 
übertragen von Rundfunk und Fernsehen. 
Ich schaltete am Abend meinen Kasten ein, 
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ließ mich in den weichen Sessel sinken und 
streckte die Beine auf dem Schemel aus.

Der Bildschirm wurde lebendig, kurz sah 
ich meine Ansagerin, leider verunstaltet. 
Die Bildröhre brauchte fünf Minuten, bis 
sie unverzerrt flimmerte. Hoffentlich hielt 
sie noch eine Weile durch, es gab ja nur 
noch Flachbildschirme und die konnte ich 
mir nicht leisten.

Der Kanzler wurde eingeblendet, schon 
weniger als Grimasse.

Herr Schulz fasste das bisherige Aus-
maß der Katastrophe zusammen. Er sprach 
über die zunehmende Abhängigkeit von Tran-
quilizern und von der gestiegenen Unfall-
häufigkeit. Er entwarf das Bild einer dro-
henden Hungersnot, wenn man die Tiere vor 
dem Schlachten nicht sedierte. Probleme 
der Züchtung sprach er an, öfters zerflos-
sen männliche Tiere beim Decken. Sedierte 
man sie vorher, war die Potenz gestört. 
Die Züchter hofften, aus dieser Zwickmühle 
bald einen Ausweg zu finden.

Ein weiteres Problem war die steigen-
de Arbeitslosigkeit. Firmen, die vom Erdöl 
abhingen, wie Chemiebetriebe und Plastik-
hersteller, mussten schließen. Andere traf 
es durch die hohe Anzahl an Oktanose-Op-
fern unter der Belegschaft, besonders wenn 
Schlüsselstellen nicht neu besetzt werden 
konnten. Und in den Betrieben, die noch 
liefen, sank die Produktivität aufgrund 
der Sedierung der Mitarbeiter.

Der Fernseher stand so, dass ich mei-
nen Sitzplatz nahe an den Kamin schieben 
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konnte. Wohlige Wärme aus knisterndem Holz 
strahlte zu mir herüber. Trotzdem wickelte 
ich mir eine Wolldecke um die Knie.

Bundeskanzler Schulz fuhr fort: »Mei-
ne Damen und Herren, als gewählter Kanzler 
dieses demokratischen Staates appelliere 
ich an Ihren Gemeinsinn. Bitte schränken 
Sie Ihren Bedarf an Beruhigungsmitteln so 
weit wie möglich ein. Vermeiden Sie Sucht-
mittel, nicht nur Alkohol, sondern auch 
Schlafmittel und starke Schmerzmittel. 
Nehmen sie stattdessen Neuroleptika, zum 
Beispiel Melperon, Risperidon und ähnli-
che. Die machen nicht süchtig, ihr Haus-
arzt wird Sie gern beraten.

Außerdem stehen die Gesundheitsämter zur 
Verfügung. Sie müssen die teilweise unan-
genehmen Nebenwirkungen in Kauf nehmen. 
Ich denke an die Muskelsteifigkeit, den 
vermehrten Speichelfluss und an Blick- und 
Schlundkrämpfe. Diese Erscheinungen treten 
nach längerem Gebrauch meist zurück. Im 
Übrigen sind sie vollkommen harmlos, wenn 
auch subjektiv sehr unangenehm.«

Viel besser als jedes Medikament aber 
sei, so der Kanzler, ein veränderter Um-
gang in den zwischenmenschlichen Beziehun-
gen. Die Vergrünungszahlen in ländlichen 
Regionen seien deshalb viel geringer die 
in den Städten.

Und für jeden selbst und das Gemein-
wohl blieben die Entspannungsübungen die 
effektivste Möglichkeit, sich vor der Ok-
tanose zu schützen. »Lernen Sie autogenes 
Training oder die Progressive Muskelent-

Dokument 61: Ansprache
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spannung nach Jacobson. Entsprechende Kur-
se laufen im Fernsehen und im Radio, an 
Volkshochschulen gibt es kostenlosen Un-
terricht. Auch viele Ärzte und Psychologen 
halten Kurse ab.«

Die Holzscheite in meinem Kamin sanken 
in sich zusammen und sprühten Funken. Ich 
schob drei Klötze nach. Bequem konnte ich 
den Stapel von meinem Platz aus erreichen.

»Ich verspreche Ihnen, meine Damen und 
Herren«, des Kanzlers Stimme nahm einen 
gewichtigen Klang an, »die Bundesregie-
rung wird alles in ihren Kräften Stehende 
daransetzen, die Oktanose zu überwinden. 
Unsere Forschungen laufen auf Hochtouren. 
Mit den Beruhigungsmitteln haben wir einen 
Etappensieg errungen, die Quote der Todes-
fälle geht zurück.

Die Pharmaindustrie kann allmählich die 
Lücken auffüllen und den Bedarf decken. 
Sie produziert ständig mehr Tranquili-
zer und Neuroleptika. Forscher in aller 
Welt sind bemüht, ein Gegenmittel gegen 
die Grüne Pest zu entwickeln. Bitte helfen 
Sie alle mit, den erreichten Erfolg weiter 
auszubauen. Ich danke Ihnen.«

Schön gesprochen, Herr Bundeskanzler, 
brummte ich halblaut vor mich hin. Bei wie 
vielen Menschen war der Kopf klar genug, 
die Worte des Bundeskanzlers zu begreifen? 
Das hätte mich interessiert.

OKTAN
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Dokument 62: Familienleben

Wie sah das normale Leben damals aus? Neh-
men wir als Beispiel einen Tag der Familie 
Wagner: Herr Wagner, Frau Wagner, Mattes 
acht und Julia sechs Jahre alt.

Und woher kennst du, lieber Walter, nun diese 
Geschichte? Das werden wir niemals erfahren.

Am Morgen ertönt der Radiowecker, Südwestfunk, zweites 
Programm, zunächst Musik. Die Eltern rekeln sich. Dann die 
Siebenuhr-Entspannung. Eine wohltuende Stimme spricht be-
ruhigend und monoton die Suggestionsformeln.

»Sie sind ruhig, ganz ruhig. Alle Muskeln am ganzen Körper 
sind locker und entspannt. Alle Gedanken sind weit, ganz weit. 
Sie hören nur meine Stimme. Alles andere ist jetzt gleichgültig. 
Alle Glieder sind schwer, ganz schwer …«

Herr und Frau Wagner versuchen, sich zu konzentrieren 
und beflissen bei der Übung mitzugehen.

»… und nun atmen Sie tief durch und öffnen langsam die 
Augen. Sie fühlen sich erfrischt, wach und munter. Vielen Dank 
für Ihre Aufmerksamkeit und Ihre Teilnahme.«

Die Übung dauert fünf Minuten. Noch vor den Nachrich-
ten nimmt Herr Wagner die Tablettendose vom Nachttisch und 
reicht sie seiner Frau. Valium gibt es inzwischen ausreichend. Bei-
de schlucken eine Pille und bleiben bis zu deren Wirkungseintritt 
noch etwas liegen; erst gar nichts anfangen ohne diesen Schutz!

Frau Wagner erhebt sich langsam, bedächtig zieht sie sich 
an. Unter Vermeidung jeder Eile trottet sie ins Bad und erledigt 
ohne innere Anteilnahme die Morgentoilette. Dann bereitet sie 
das Frühstück vor, schlaff steht sie in der Küche und führt tranig 
die notwendigen Verrichtungen aus. All ihre Bewegungen lau-
fen wie in Zeitlupe ab.
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Der Herr des Hauses folgt schwerfällig, als das Bad frei ist. 
Dann schlurft er schlapp ins Kinderzimmer und weckt die 
Sprösslinge. Kinder werden nicht sediert, die brauchen das nicht. 
Als sie die Zähne putzen, hört man sie im Bad streiten. »Seid 
still!«, ruft die Mutter hinüber, »oder wollt ihr vergrünen?« Ob-
wohl sie weiß, dass Kinder so gut wie nie Oktanose bekommen.

Die Kinder bekommen ihr Pausenbrot mit auf den Schulweg. 
Frau Wagner geht schleichend einkaufen, Herr Wagner latscht 
gedankenverloren zur Blitzvermittlung des Jobcenters. Rote 
Ampeln stören ihn. ›Dass es die noch gibt‹, denkt er mühsam. 
›Reine Energieverschwendung bei dem bisschen Verkehr‹. Ihn 
ärgert, dass sein Trott unterbrochen ist. Er muss stehen bleiben, 
es widerstrebt ihm, eine angefangene Bewegung einzustellen. 
Sein Zustand der Benommenheit erlaubt keine Abwechslung.

Wagner fühlt sich wie nach einer durchzechten Nacht – nur 
ohne Kater. Alles ist ihm gleichgültig, nichts löst Sorgen aus, 
Angst, Ärger oder Erregung, kein unangenehmer Zustand. Nur 
sind alle Bewegungen so träge und zähflüssig. Bei Grün kann 
sich Wagner nur mühsam in Bewegung setzen.

Seit über einem Jahr ist er als Kfz-Schlosser arbeitslos, die 
Werkstatt ging pleite. Zum Glück hat er Erspartes.

Hunderte von Menschen drängen sich in den Gängen des 
Jobcenters. Herr Wagner trifft täglich die gleichen Leute, man 
kennt sich, man grüßt sich.

»Wie geht’s?«
»Den Umständen entsprechend. Und selbst?«
»Na ja, genauso. Das Wahre ist dieses Leben ja nicht. Was 

machen die Kleinen?« Und so weiter und so fort. Jeden Tag die 
gleichen Sprüche.

Alles geht schleppend und geruhsam. Die Arbeitsuchenden 
sind durch ihre Mittel gedämpft, ebenso die Beamten. Man un-
terhält sich leise beim Warten, tauscht Neuigkeiten aus.

Nach drei Stunden werden die Leute weggeschickt. Die 
Tagesjobs sind vergeben, vergeblich gewartet. Man trägt es mit 
stoischer Ruhe, nur nicht aufregen. Wieso auch?
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Die Wirkung der Pille lässt nach. Der Rückweg geht etwas 
schneller. Mattes sitzt vor der Wohnungstür.

»Wieso bist du denn schon da?«
»Der Unterricht fällt aus«, ist die Antwort. »Unser Klassen-

lehrer ist zerflossen.«
Unglaublich, denkt der Vater und schüttelt den Kopf.
Vater und Sohn gehen in die Wohnung. Paps merkt, dass 

sein Sprössling auf dem Bett herumhüpft.
»Hör auf zu toben, sonst vergrünst du noch!«
»Vergrünst, vergrünst. Immer nur vergrünen, nichts darf 

man mehr.«
»Sei einfach vernünftig«, stöhnt der geplagte Vater.
Bald kommt Frau Wagner zurück, auch sie ist nicht mehr 

ganz so saumselig. »Fleisch konnte ich nicht kaufen, das ist un-
bezahlbar. Gibt’s halt heute wieder Pfannkuchen, zum Glück 
kriegt man noch Eier. Weißt du, was ich heute erlebt habe?«

»Nein, was denn?«
»Vor der Metzgerei unterhalte ich mich mit Frau Prellwitz 

über die unverschämten Preise. Sie hat auch kein Fleisch ge-
kauft. Du weißt doch, die alte, herzkranke Frau.«

»Ja, ja, die kenn ich. Und?«
»Plötzlich ringt sie nach Luft, fasst sich an die Brust und fängt 

an zu stöhnen. Bestimmt hat sie ’nen Herzinfarkt bekommen. 
Sie fängt an zu schreien. Ich will ihr noch ’ne Valium in den 
Mund schieben, da sehe ich, dass sie schon grün wird. Ich konn-
te nur noch den Oktanose-Wagen bestellen.«

»Die hat es wenigstens hinter sich.«
»Und weißt du, wer noch vergrünt ist?«
»Nein, wer?«
»Der Gaststätten-Huber, stell dir vor. Der hat sich mit einem 

Gast angelegt, einer hat sich beschwert, das Bier sei so dünn.«
»Na, dem geschieht’s recht. Das Bier war ja auch immer dün-

ner. Ich weiß aber auch was Neues. Ich hab auf dem Amt einen 
alten Kumpel getroffen. Der kennt einen Chemiker, und der hat 
festgestellt, dass im Valium überhaupt kein Valium mehr drin ist.«
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»Wieso? Valium ist doch Valium. Oder was sonst?«
»In den Pillen soll nix mehr drin sein. Kein Valium. Kein 

Wirkstoff. Die Tabletten sehn nur noch so aus wie früher.«
»Das glaub ich nicht, das wäre ja Betrug. Wir spürn doch 

auch die Wirkung.«
»Das hab ich auch gesagt. Wär alles nur Einbildung, hätte der 

Chemiker gemeint.«
Im Radio kommt die Mittagsentspannung. Frau Wagner 

bäckt Eierkuchen. Julia kommt aus der Schule.
»Wieso bist du denn schon da?«, fragt sie Mattes.
»Bringmann ist vergrünt!«
»Was, euer Klassenlehrer? Warum kann denn die olle Zieh-

nert nicht vergrünen. Die nervt doch nur!«
»So was sagt man nicht, das wünscht man keinem«, schaltet 

der Vater sich ein. »Und außerdem – seid doch froh, dass ihr 
noch was lernt. Manche Schulen sind schon geschlossen.«

Mittagessen. »Schon wieder Pfannkuchen«, stöhnt Julia, fut-
tert aber trotzdem ganz ordentlich. Für die Eltern eine Pille als 
Nachtisch. Hausaufgaben, Vati hilft.

Ein gemächlicher Spaziergang, ganz ohne Hast. Die Eltern 
zuckeln teilnahmslos durch die Sonne. Die Kinder rennen über 
die Felder davon.

»Bleibt stehen!«, ruft ihnen der Vater hinterher. »Ihr zerfließt 
noch!«

»Immer diese Kinder«, sagt er zu seiner Frau. »Man sollte 
nicht meinen, dass die noch so unvernünftig sind.«

»Du sollst nicht so schreien«, warnt ihn die Mutter, »sonst 
passiert es dir selbst.«

»Hast ja recht, Elfi. Da können einem wirklich die Nerven 
durchgehen.«

Nach dem Abendbrot werden die Kinder ins Bett verfrach-
tet. Auf ihre Gutenachtgeschichte wollen sie nicht verzichten, 
auch wenn sie oft genug betonen, wie groß sie sind. Die Eltern 
haben extra ein neues Buch mit Softstorys geholt, so werden 
die jetzt genannt. Was fürs Herz, nur nichts Aufregendes, keine 
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Grusel-, Gespenster- oder Abenteuergeschichten. Auch keine 
Kinder-Science-Fiction wie der ›Abenteuermond‹. Noch nicht 
mal alle Märchen werden empfohlen. Rotkäppchen – viel zu ge-
fährlich, selbst wenn’s ein Happy End gibt.

Noch ein bisschen Fernsehen, auch alles beschaulich, viele 
Tier- und Landschaftsfilme. Dauernde Wiederholungen von 
Klassikern wie »Sissi« oder von Heinz-Rühmann-Filmen.

»Sollen wir nicht doch zu meinem Vater aufs Land nach Bie-
singen ziehen? Der hat doch Platz dort für uns.«

»Ach, Elfriede, lass doch das Thema. Ich will jetzt noch nicht 
ins Saarland, hier geht es doch noch einigermaßen.«

Dann im Radio die Gutenachtentspannung. Zuvor noch 
Hinweise und Tipps, wie man sich zu verhalten hat, wenn je-
mand in nächster Nähe zerfließt.

Herr Wagner will abends seine Pille sparen, denn er denkt, 
im Schlaf brauche er sie nicht. Aber er schläft nicht ein, meist 
schläft er nicht ein. Also nimmt er auch heute wieder die Gute-
nachttablette. Er ist nicht sicher, ob sie wirklich hilft.

Das Leben mit der Seuche war zum Alltag 
geworden, die täglichen Toten regten kaum 
noch jemanden auf. Man sprach darüber wie 
über eine Grippe oder einen Knochenbruch.

Dokument 62: Familienleben
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Dokument 63: Bei den Eltern

Es war in den Tagen kurz vor oder nach der 
Kanzleransprache, da besuchte ich wieder 
einmal die alten Neuberts. Sie hatten, wie 
alle, unter den entmutigenden Lebensbedin-
gungen zu leiden. Ich wusste nicht, ob das 
der Grund dafür war: Die Begrüßung verlief 
unterkühlt, der Vater war abweisend. Ich 
spürte, dass ich nicht sonderlich willkom-
men war.

Beinahe wäre ich gleich wieder gegangen. 
War es Neugierde oder war es eine Ahnung, 
die mich anders entscheiden ließ? Nach 
kurzem Zögern drängte ich mich auf wie ein 
Hausierer, der den Fuß schon im Türspalt 
hat. Schließlich war ich es ja gewohnt, 
dass Herr Neubert kalt und zurückweisend 
sein konnte.

Eine Weile standen wir unentschlossen 
im Flur, dann hatte ich gesiegt. Der alte 
Herr fühlte sich wohl doch verpflichtet, 
mich in die gute Stube zu bitten – in je-
nes Zimmer, in dem damals das Fernsehin-
terview gedreht worden war. Verändert hat-
te sich seitdem nichts.

Nun packte ich ein Geschenk aus, das 
seine Wirkung nicht verfehlen konnte. Es 
war ein Laib Brot.

»Selbsterzeugnis«, erklärte ich stolz.
Frau Neubert wurde sofort hellhörig. Sie 

hatte inzwischen Kaffee aufgesetzt. Kaf-
fee, eine Kostbarkeit.
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»Wie, des is selber gebacke?«, fragte 
sie in ihrem wohlklingenden Hessisch. Ihr 
Gatte versuchte immer, mit mir Hochdeutsch 
zu reden. Wie man halt mit einem Lehrer 
redet. Das glückte ihm nie so ganz und 
klang ein wenig hölzern.

»Nicht nur selbst gebacken«, erklärte 
ich. »Der Roggen ist selbst angebaut und 
das Mehl selbst gemahlen.« Meine Äußerung 
löste Bewunderung aus. Wir unterhielten 
uns eine Weile über Getreideanbau, und ich 
versprach, etwas Saatgut vorbeizubringen.

Dann kamen wir auf die Katastrophe im 
Allgemeinen zu sprechen. Jeder berichtete, 
wie er sich mit den Umständen arrangiert 
hatte. Wir teilten uns mit, welche gemein-
samen Bekannte zerflossen waren. Beruhi-
gungsmittel kamen ebenfalls zur Sprache. 
Die Neuberts hatten die Pillen auspro-
biert, aber schnell wieder bleiben lassen. 
Sie fühlten sich zu sehr eingeschränkt da-
von.

»Und an all dem is der Harry schuld«, 
brachte Vater Neubert plötzlich bitter 
hervor.

Das also war es, der alte Herr hielt 
seinen Sohn für schuldig. Er hatte die 
gleiche Einstellung wie Millionen BALD-Le-
ser. Ich erinnerte mich sofort daran, dass 
ich selbst eine Zeit lang Harry die Schuld 
an der Katastrophe gegeben hatte. Es ist 
schließlich das Bequemste, einen Sünden-
bock zu haben, auf den man seine ganze Wut 
abladen kann. Schlimm muss es sein, wenn 
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der Sündenbock einer ganzen Nation der ei-
gene Sohn ist.

Zunächst wusste ich nicht, was ich ant-
worten sollte. Auch die Neuberts schwie-
gen, die Mutter war verlegen. Verschlossen 
war das Gesicht ihres Mannes, streng und 
verärgert sah es aus, strafend.

»Harry war es nicht allein«, entgegne-
te ich jetzt. »Er war nur die Spitze eines 
Eisbergs. Wenn Sie …«

»O doch, er war’s. Er hat den Nobel-
preis bekommen, sonst niemand. Er is der 
einzige Verantwortliche. Und isch hab die 
Teufelsbrut in die Welt gesetzt. Isch 
wünschte, er wär nie geborn. Das is doch 
das Schlimmste, was ich erleben muss. Sei-
ne Forschung ist es, gewissenlos bringt 
er damit die ganze Menschheit unter die 
Erd. Der hat doch nur Ruhm und Karriere im 
Kopf gehabt. Wie mit ’nem Teufelspakt hat 
er sein Ziel erreicht. Aber das is nun der 
Preis.«

Herr Neubert atmete tief ein. »Manchmal 
wünschte ich, ich würd’ selbst bald ver-
grünen, damit ich diese Schand’ net länger 
erleben müsst. Isch will Ihnen was sagen, 
Herr Haus«, fuhr er fort, »mir wär’s lie-
ber gewesen, der Harry wär umgekommen bei 
dem Anschlag.«

Diese Bitterkeit, dieser Zorn, diese 
Hoffnungslosigkeit waren kaum zu ertragen. 
Hinzu kam für Herrn Neubert die Enttäu-
schung über ein verpfuschtes Leben – ver-
pfuscht für Vater und Sohn. Gänzlich ver-
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schlossen, hart und ernst starrte der alte 
Herr vor sich hin. Seine Frau schluckte, 
sie war den Tränen nahe. Ich selbst war 
betroffen. Es dauerte eine Weile, bis sich 
meine Anspannung löste.

»Ich glaube, Sie sehen das nicht rich-
tig«, begann ich einen neuen Versuch. »Al-
lerdings war auch ich wütend auf ihn, als 
meine Frau starb.«

»Ja, die hat er auch auf dem Gewissen«, 
fiel mir Neubert ins Wort.

»Niemanden hat er auf dem Gewissen«, 
sagte ich gereizt, diese negative Haltung 
ging mir auf die Nerven. »Jetzt hören Sie 
mir auch mal zu. Es war ein Unfall. Ein 
Unfall, verstehen Sie? Es lag doch keine 
Absicht darin.«

Ich versuchte, Herrn Neubert meine An-
sichten zu vermitteln. Versuchte, ihm be-
greiflich zu machen, dass die Zeit reif war 
für Genmanipulationen. Überall auf der 
Welt war daran gearbeitet worden. Ein üb-
ler Zufall war es, der gerade bei Harrys 
Forschungen zu einer Entartung geführt 
hatte. »Harry hat dieses Pech sicherlich 
nicht verdient. Leider ist nichts mehr zu 
ändern«, schloss ich meine Ausführung.

»Verdient oder nicht, es is so gekommen, 
wie es kam. Und rückgängig zu machen is es 
wirklich nicht mehr. Und ohne Harry wär 
das Unheil nie passiert, da könne Sie mir 
sage, was Sie wollen. Aber Sie haben ihn 
ja schon immer in Schutz genommen, durch 
Sie is er verweichlicht.«

Dokument 63: Bei den Eltern



OKTAN

238

»Was soll denn das nun wieder heißen?« 
Ich war verblüfft. Eine solche Anschuldi-
gung hatte ich nicht erwartet.

»Das, was ich sage. Wenn Sie sich nicht 
immer in die Erziehung eingemischt hätten, 
dann wär er nicht so verweichlicht. Das 
soll das heißen!«

Herr Neubert wurde rot im Gesicht, tie-
fer Groll saß in ihm. Ein Groll, der jetzt 
hochkam… Seine Frau strich ihm beschwich-
tigend über den Arm. Sie war beschämt und 
hatte Mühe, ihre Fassung zu bewahren. Er 
merkte nichts davon und fuhr fort:

»Sie haben doch unsere gesamte Erziehung 
unterlaufen. Wenn ich Harry oder Wolfgang 
getadelt oder bestraft hab, dann sinn die 
zu Ihnen rübergerannt und habe sich trös-
ten lassen. Die war’n ja mehr bei Ihnen 
als wie bei uns. Denen hat die strenge 
Hand gefehlt. Man hätt öfters durchgreifen 
müssen. Die Kinder sind verweichlicht. Wie 
hätten die denn Verantwortungsgefühl und 
moralische Festigkeit entwickeln sollen? 
Das möcht ich mal wissen. Ich frag mich 
schon seit Langem, wie Sie des in Ihren 
Schulklassen gemacht haben.«

Das ging eindeutig zu weit, und Zorn 
stieg in mir hoch, den ich nicht mehr un-
terdrücken konnte.

»Das geht wirklich zu weit, Herr Neu-
bert, sagte ich denn auch. Am Ende wollen 
Sie mir noch die Schuld für das ganze Un-
glück in die Schuhe schieben. Meinen Sie 
denn, dass Ihre Erziehung so ideal war? 
Sie haben doch den Kindern keinerlei Freu-
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de gegönnt. Verklemmt haben Sie sie erzo-
gen.«

Dann warf ich ihm vor, dass er Harry
eingeschüchtert, zu einem kontaktarmen 
Jungen erzogen habe, der kein Mädchen an-
sprechen konnte.

»Oder wie erklären Sie sich, dass Har-
ry keine Frau und keine Freundin gefunden 
hat?« Von Sabine wussten wir noch nichts.

Harry sei ja gar nichts anderes übrig-
geblieben, als sich Kopf über Hals in die 
Wissenschaft zu knien, fuhr ich fort. Hier 
habe er sich selbst die Bestätigung schaf-
fen müssen, die er vom Vater nie bekommen 
habe. Hier habe er ein Selbstbewusstsein 
aufbauen können.

»Wenn eine Erziehung schuld an dem Un-
glück ist, dann doch Ihre, Herr Neubert, 
und nicht unsere!«

»Nu regt euch doch nett so uff«, schal-
tete sich jetzt Frau Neubert ein. »Oder 
wolldä alle beide vergrüne?«

Das traf wie ein Hammer, augenblicklich 
herrschte Stille. Recht hatte sie, wir 
spielten tatsächlich mit unserem Leben. 
Es schien mir plötzlich lächerlich, wegen 
Rechthaberei herumzustreiten. Ich musste 
lächeln. In Herrn Neubert ging anscheinend 
Ähnliches vor sich. Wir saßen schweigend 
da und dachten nach.

Was für eine Frau Mutter Neubert doch 
ist! Sie sitzt da und sagt kaum ein Wort. 
Und dann ist ein einziger Satz von ihr ge-
wichtiger als alle unsere langen Vorträ-
ge. Ja, und ihr Kaffee! Ich trank einen 
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Schluck. Schade, er war fast kalt gewor-
den, nur wegen der Streiterei.

»Ich möcht’ mich entschuldigen«, brach 
der alte Neubert das Schweigen. »Ich hätt 
gar nicht davon anfangen sollen. Im Grunde 
war es gut, dass die Kinder zu Ihnen rüber 
konnten. Das war doch eine große Erleich-
terung für uns, besonders für meine Frau. 
Ich war ja tagsüber sowieso immer arbei-
ten. Und ich hätt ihnen auch geistig gar 
nicht das bieten können, was sie bei Ihnen 
gelernt haben.«

»Wissen Sie«, fügte er nach kurzer Pause 
hinzu, »ich mach mir halt meine Gedanken. 
Ich lieg nachts im Bett und grüble, den-
ke nach und kann nicht schlafen. Ich bin 
übernervös und gereizt deshalb is es wohl 
so gekommen, dass ich Ihnen Vorwürfe ge-
macht hab.«

»Das nagt doch an uns allen, Herr Neu-
bert. Heutzutage kann doch keiner mehr 
ausgeglichen bleiben, obwohl es notwendig 
wäre. Und bei Ihnen kann ich verstehen, 
dass Sie sich ganz besonders quälen.«

Ich trank meine Tasse leer, sofort goss 
Frau Neubert nach. »Außerdem muss ich mich 
genauso entschuldigen. Und übrigens finde 
ich das gar nicht falsch …«

»Ach lasse Se nur«, fiel mir Mutter Neu-
bert ins Wort. »Jetz brauch sisch doch 
nett jeder fer jedes Wort entschuldiche. 
Abbä aans stimmt, Herr Haus. Mai Mann 
griebelt vill zu vill. Isch red’em schon 
immä zu, abbä des nitzt nix. Gräme dud ä 
sisch. Denkt, er hätt e Ungeheuer in die 
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Weld gesetzt. Des geht mä nah, des kenne 
Se mä glaabe.

Wisse Se, isch hab meim Harry verziehe. 
Un des nimmt de Heinrich mä übbel, ver-
stehe Se? Dabei macht ä sisch’s selbä aach 
nett leischt mit dere Haldung. Isch haal 
zu meine Kinnä, nett wahr. Was se da ge-
sacht habbe, des finn isch sehr gut. Des 
sollt sisch de Heinrisch aach emaal dursch 
soin Kopp geh losse.« Dabei schaute sie 
ihren Mann auffordernd an.

»Vielleicht ist tatsächlich was dran«, 
gestand dieser ein. Er war merklich be-
schwichtigt. Sicher war er froh, sei-
nen Sohn und damit sich selbst entlastet 
zu sehen. Er war voll und ganz auf die 
BALD-Hetze hereingefallen.

Nun war der Bann gebrochen. Ich erläu-
terte nochmals in Ruhe meine Ansichten und 
konnte dem alten Neubert erklären, wieso 
Harry nicht individuell die Schuld anzu-
lasten war. Der Vater war aufnahmebereit 
und hörte begierig zu. Ich spürte, ich 
überzeugte ihn allmählich. Das tat uns 
beiden gut.

So nahm das unerfreuliche Gespräch eine 
angenehme Wende. Endlich war ausgespro-
chen, was seit Jahrzehnten in der Luft 
lag. Das war gut so, nur so konnte ich 
mich mit meinem alten Nachbarn verstehen.

In den nächsten Monaten schaute ich ge-
legentlich bei der Familie vorbei. Eines 
Tages vertraute mir Frau Neubert an, ihr 
Gatte schlafe wieder viel besser.

Dokument 63: Bei den Eltern
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Dokument 64 Stillstand

Harry Neubert forschte weiter, kam aber nicht 
recht voran. Mit organischen Gegenmitteln zu 
arbeiten, schien völlig zwecklos. Die Oktuber 
bauten alle Stoffe ab, die er bisher erprobt hatte. 
Zwei Versuchsreihen hatte er laufen. Eine mit 
Desinfektionsmitteln, die sicher die Bakterien 
abtöteten. Sie waren für den Menschen giftig 
und klinisch nicht einzusetzen.

Harry versuchte, die Moleküle der Entkei-
mungsmittel abzuändern. So wollte er Verbin-
dungen finden, die die desinfizierende Wirkung 
beibehielten. Gleichzeitig mussten sie für den 
menschlichen Organismus unschädlich sein 
oder vertretbar geringe Nebenwirkungen auf-
weisen.

Zum andern suchte er nach anorganischen 
Substanzen, die die gleichen Voraussetzungen 
erfüllen mussten. Sie sollten die Bakterien töten 
oder zumindest deren Vermehrung verhindern. 
Und sie durften keine wesentlichen Schäden 
beim Menschen verursachen. Harry experi-
mentierte mit komplexen Salzen und Chelaten 
wie Blutlaugensalz und Kupferglycin. Leider 
ohne Erfolg.

Nun aber wieder weiter mit Walters Worten.

Die Arbeit fiel Harry nicht mehr so leicht. Er wollte sich nicht 
von der Stimmung beeinflussen lassen, die gegen ihn herrschte. 
Dennoch belastete sie ihn. Er war nicht mehr so unbefangen 
wie früher. Es traf ihn hart, dass er, wenn auch aus taktischen 
Gründen, aus dem Krisenstab ausgeschlossen worden war.
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Zusätzlich war ihm auf Druck der Öffentlichkeit der Nobel-
preis aberkannt worden. Darunter hatte er noch ärger zu leiden, 
das war einmalig in der Geschichte dieses Preises.

Zwar forderte die Regierung Harry inoffiziell dazu auf, 
weiterzuarbeiten. Doch waren sein Selbstverständnis und sein 
Selbstbewusstsein angekratzt. Der arrogante Macher von früher 
war er nicht mehr. Unter diesen äußeren Umständen litt seine 
Gedankenarbeit, sein Hirn strotzte nicht mehr vor neuen Ideen. 
Er saß gedankenverloren an seinem Arbeitsplatz und starrte un-
tätig vor sich hin, wenn eine Versuchsreihe lief. Solche Pausen 
hätte er sich früher nie gegönnt.

›Das liegt nur an Sabine‹, schoss es ihm ins Hirn. ›Sie lenkt 
mich ab. Hätte ich das nur nie angefangen, vorher hatte ich 
keine Arbeitshemmungen. Aber ich brauche sie. Sie fehlt mir, 
wenn ich abends allein bin. Hätte ich ohne sie nicht schon längst 
aufgegeben? Hätte das Leben ohne sie noch einen Sinn?‹

Nein, mit Sabine hat das nichts zu tun. ›Sabine, Sabine – hilf 
mir.‹
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Dokument 65: Der Rechner

Professor Korneff hatte sich angemeldet. Obwohl der Hygie-
niker andeutete, eine aussichtsreiche Idee zu haben, machte er 
vorerst keinen konkreten Hinweis. Harry war neugierig und 
gespannt.

Schnell wollte er noch seine eigenen Versuchsreihen be-
arbeiten. Kein Ergebnis, bis jetzt. Das Zahlenmaterial musste 
trotzdem durchgerechnet werden. Verdammt, wo war der Ta-
schenrechner? Nicht an seinem Platz! Harry durchsuchte den 
Schreibtisch, Regale und Schränke. Das Ding blieb verschwun-
den. Wer war zuletzt im Labor gewesen?

Ärgerlich rief Harry Sabine an.
»Du, wo ist mein Taschenrechner?«, schnauzte er sie ohne 

Einleitung an.
»Weiß ich doch nicht!«
»Dann trommele mal alle Assistenten zusammen. Irgendje-

mand muss ihn ja haben.«
»Nun mach aber mal halblang, Professor. Erstens ist das über-

trieben. Zweitens bin ich nicht dein Scharnetzky. Und drittens 
gewöhn dir mal einen andern Ton an.«

Sabine legte auf mit dem Gedanken: ›Unverschämtheit!‹
Sabine und Harry hatten einige Stürme überstanden, das war 

nicht leicht für Sabine gewesen. Wie oft hatte sie mit ihrem 
Freund gestritten? Wie oft hatte er sie angegriffen? Nicht nur 
einmal hatte er sie verlassen und war anschließend zu ihr zu-
rückgekehrt, nach stundenlangen Märschen, wenn er zur Ver-
nunft gekommen war.

Gelohnt hatte es sich, Harry konnte aus sich herausgehen. 
Selbst sein Schimpfen gefiel Sabine besser als der eiskalte Zy-
nismus, den er zuvor an den Tag gelegt hatte. Dafür nahm ihr 
Freund jetzt vieles nicht mehr so ernst und war weniger klein-
lich. Und vor allem hatte er gelernt, Sabine so zu lieben, wie sie 
war.
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›Aufgelegt hat sie, so eine Frechheit!‹, dachte sich Harry. Er 
knallte den Hörer auf die Gabel und steckte wütend die Fäuste 
in die Kitteltaschen. Er schlugt sich die Finger fast wund an sei-
nem Taschenrechner. Verdutzt zog Harry den Apparat aus der 
Tasche und legte ihn vorsichtig, wie ein rohes Ei, vor sich auf 
den Schreibtisch.

Dann musste er schmunzeln. Er setzte sich und wählte neu. 
Er entschuldigt sich bei Sabine.

»Jetzt bin ich schon soweit, dass ich meine eigene Ordnung 
nicht mehr einhalten kann.«

»Warst du immer schon so ordentlich?«, wollte Sabine wissen.
»Als Kind nicht, meine Eltern verzweifelten regelrecht an 

mir. Sie schafften es nicht, mir Ordnung beizubringen.«
»Also schafften sie es doch.«
»Was sagst du?«
»Nichts. Ist nicht so wichtig.«
»Du sprichst in Rätseln.«
»Deine Eltern schafften es doch, meinte ich. Nur etwas …«
»Du meinst verspätet?«, fiel Harry ein.
»Genau.«
»Meinst du?«

Plötzlich lachte Harry los.
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Dokument 66: Antikörper

Korneff kam mit einigen Assistenten, und er kam mit seiner 
neuen Idee. Einer verblüffend einfachen Idee. Mediziner müsste 
man sein!

Nicht nur Antibiotika bekämpfen Bakterien, sondern der 
Körper entwickelt auch eigene Abwehrstoffe. Er stellt gegen 
die mikroskopisch kleinen Eindringlinge Antikörper her. Diese 
setzen sich an der Bakterienwand fest und machen sie damit un-
schädlich. So, als würden sie mit Ketten gefesselt. Der Stoffaus-
tausch und andere Funktionen der Krankheitserreger brechen 
zusammen.

Wieso sollte der Mensch nicht gegen die Oktuber Antikör-
per bilden? Nichts sprach dagegen.

›Nein, nichts!‹, bestätigte sich Harry in Gedanken. Gespannt 
lauschte er dem Vortrag Korneffs. Sabine, Wolfgang und wei-
tere Mitarbeiter hatte er hinzugeholt.

»O doch, vieles spricht dagegen«, berichtigte Korneff sich 
selbst. »Alles spricht dagegen. Würde der Mensch Antikörper 
bilden, dann gäbe es längst keine Oktanose mehr. Also bildet 
der Mensch keine oder eine unwirksame Form.«

Der Professor war auf keinen Fall gekommen, um Harrys 
Team das mitzuteilen. Tatsächlich enthielt schon der nächste 
Satz die Lösung.

»Wir müssen also den Menschen dazu bringen, wirksame An-
tikörper zu bilden. Dazu gibt es theoretisch drei Möglichkeiten.«

»Abgeschwächte Erreger, tote Erreger oder entgiftete Toxi-
ne«, fiel ihm Wolfgang ins Wort. Korneff bejahte seine Feststel-
lung und erklärte sie den Nichtmedizinern etwas anschaulicher.

Mit abgeschwächten Erregern impft man zum Beispiel ge-
gen Tuberkulose und früher gegen Pocken, mit toten gegen 
Typhus und Cholera und mit entgifteten Toxinen – also un-
giftigen Giftstoffen, giftähnlichen Substanzen – gegen Tetanus 
und Diphtherie.
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»Wieso der Mensch keine Antikörper bildet – oder unwirk-
same –, wissen wir nicht«, fuhr der Hygieniker fort. »Zum Glück 
sind wir nicht auf uns selbst angewiesen. Wir können die abge-
schwächten Oktuber verschiedenen Tieren spritzen. Irgendeine 
Spezies wird schon Abwehrstoffe dagegen bilden. Aus dem Blut 
dieser Tiere werden wir die Antikörper gewinnen. Wir erhalten 
so ein Antiserum, das spritzen wir den Menschen. Die tierischen 
Antikörper zerstören dann unsere Oktuber.«

Sabine hörte aufmerksam zu, dabei beobachtete sie ihren 
Freund. Die Ränder seiner Ohren waren gerötet.

Korneffs Methode war nichts anderes als eine passive Schutz-
impfung, weil dem Menschen dabei passiv fremde Antikörper 
übertragen werden. Er braucht nicht aktiv eigene Abwehrkör-
per zu bilden. Diese Art der passiven Impfung wird tatsächlich 
angewandt, zum Beispiel bei Tetanus, Tollwut oder Schlangen-
giften.

›Gut, sehr gut‹, Harry war begeistert. So schnell wie möglich 
musste die Idee in die Tat umgesetzt werden. ›Antikörper – her 
damit!‹

Korneff bremste, er hatte bereits weitergedacht. Erstens be-
saßen fast alle Menschen Antikörper gegen die Tuberkulose, 
gegen ganz ähnliche Bakterien also. Diese könnten theoretisch 
auch gegen Oktanose helfen – taten sie aber nicht. Zweitens 
zerflossen sehr viele Tierarten, die an Oktanose erkrankten wie 
der Mensch. Sie bildeten offensichtlich genauso wenig wirksa-
me Antikörper.

»Vielleicht bilden sie doch Antikörper«, überlegte Wolfgang 
laut. »Nur kommen sie eventuell zu spät. Immerhin dauert es 
zwei Wochen, bis die Bildung einsetzt. Bis dahin sind die Tiere 
längst an Oktanose eingegangen.«

»Ganz richtig, Kollege. Ausschließen kann ich das nicht. 
Bei manchen Tieren könnte das so sein, aber nicht bei unseren 
Labortieren. Die leben doch oft viel länger als vierzehn Tage, 
nachdem wir sie mit Oktuber infiziert haben. Und die Men-
schen erst recht.«
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Professor Korneff hatte einen weiteren Gedanken, der ihm 
aussichtsreich erschien. »Sie, Herr Neubert«, sagte er zu Harry, 
»haben sich doch vor Jahren Oktobakter spritzen lassen. Die sind 
den Oktuber ja noch viel ähnlicher als die Tuberkuloseerreger. 
Die Wahrscheinlichkeit ist groß, dass Sie dagegen Antikörper 
gebildet haben.

Und eine gewisse Chance besteht, dass diese Antikörper auch 
die Oktuber vernichten. Vielleicht haben Sie nur deshalb noch 
keine Grüne Pest bekommen.«

»Na, danke«, wehrte Harry ab. »Bisher bin ich ja nicht der 
einzige, der überlebt hat. Zum Glück.«

»Das sage ich mir auch. Wir werden suchen müssen, viel-
leicht gibt es Menschen, die wirksame Antikörper haben. Von 
denen ließe sich auch Antiserum herstellen. Das hätte sogar den 
Vorteil, dass es verträglicher ist als tierisches. Und bei Ihnen, 
Herr Neubert, rechne ich mir eben eine noch größere Wahr-
scheinlichkeit aus.«

»Das leuchtet mir ein«, gab Harry zu. »Aber wie wollen Sie 
denn feststellen, ob ich wirklich Antikörper habe?«

»Das lassen Sie nur unsere Sorge sein. Das ist ja unser täglich 
Brot. Wir müssen Ihnen nur Blut abnehmen.«

»Na, bitte«, bot Harry an und krempelte seinen Ärmel hoch. 
»Ich denke, ich habe gute Venen.«

In der Nacht konnte Harry nicht schlafen. Er war allein, nach-
dem er Sabine darum gebeten hatte. Lächelnd hatte sie seinen 
Wunsch angenommen.

»Ich störe dich wohl beim Nachdenken?« Ihr war klar, in 
Harry war die wissenschaftliche Leidenschaft wieder entflammt.

Harry wälzte die Gedanken im Kopf hin und her. Antikörper 
– das war die Lösung, das musste klappen. Wieso war noch nie-
mand früher darauf gekommen? Ideen zum weiteren Vorgehen 
schossen Harry durch den Kopf – und drängten eine Weile den 
Schlaf zurück.
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Als der Wecker klingelte, erwachte Harry wie aus einem 
Koma. Umständlich fingerte er an dem Störenfried herum. Bis 
er endlich den Abstellknopf fand, hatte er schon ausgeklingelt. 
Gern hätte Harry weiter gedöst, es half aber alles nichts, er muss-
te jetzt raus. Die neue Aufgabe stachelte ihn an.

Für mich jedoch, den alten Walter Haus, 
wird es Zeit, die Schreiberei zu unterbre-
chen. Die olle Klappermaschine macht zu-
nehmend Schwierigkeiten. Einige Buchstaben 
klemmen. Die Tipperei wird immer schwieri-
ger. Ich muss die Kiste bald mal reinigen 
und ölen.

Doch jetzt geht’s erst mal raus mit dem 
Hund. Die Sonne scheint wie schon lange 
nicht. Und nachher ist eine Sitzung vom 
Netzzwerg, einer Selbsthilfeorganisation, 
bei der ich mitarbeite. Sie verbindet und 
fördert alle möglichen Arbeitsgruppen und 
Projekte.

Gremienarbeit hat mir noch nie so rich-
tig gelegen, doch diese ist nicht nur 
sinnvoll, sondern auch notwendig.

Dokument 66: Antikörper
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Dokument 67: GT

Spärliches Licht fiel in die Straße. In der Dämmerung des Abends 
drang nur geringe Helligkeit auf den Boden der Schluchten 
zwischen den Hauswänden. Die Laternen standen dunkel und 
nutzlos am Rand der Gehsteige.

Die Straßen waren leer. Um diese Zeit hielt sich in der ster-
benden Stadt niemand mehr draußen auf – fast niemand. Am 
Ende der ehemaligen Geschäftsstraße wurde eine Gestalt sicht-
bar. Sie beeilte sich und kam schnell näher.

Mehrere junge Leute bemerkten die hastig voranschreitende 
Person. Sie zogen sich zurück hinter die Ecken einer Querstraße 
und warteten auf ihre Beute. Sie trugen zerfranste, mit Ketten 
behängte Hosen, die Beine steckten in schweren, beschlagenen 
Stiefeln. Alle trugen dunkelgrüne Lederjacken oder -mäntel. 
Sie sahen aus wie Gestapo-Leute. Auf ihrem Rücken prangte 
in greller Farbe ein gelber Totenkopf. Die Buchstaben ›G‹ und 
›T‹ waren schwarz in die hellen Wangenknochen eingelassen. 
›Grüne Teufel‹ nannte sich die Bande.

Als der späte Passant sich näherte, stürzten die Lederjacken 
laut schreiend von beiden Seiten auf ihn zu. Ihre Köpfe leuchte-
ten blassgrün. Die wild gestylten Haare waren mit phosphores-
zierender Farbe getränkt.

Der Fußgänger, ein Mann um die Fünfzig, blieb erschro-
cken stehen. Die schreienden Leuchtköpfe zuckten wie Irrlich-
ter auf ihn zu. Er wusste, was das zu bedeuten hatte. Er musste 
Ruhe bewahren. Die Grünen Teufel bildeten einen Ring um 
ihn und hakten sich mit den Armen ein. Ein Durchkommen 
war unmöglich.

»Na, wohin denn noch so spät, Alterchen?«
»Was wollt ihr, ich habe euch nichts getan.«
»Dich brennen sehen, Opi. Das weißt du doch. Nu mach schon!«
»Was soll ich machen? Lasst mich doch, Menschenskinder. 

Ich könnte euer Vater sein.«
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»Da hättste dich aber anstrengen müssen, mit deinen Eiern. 
Bei so vielen Kindern.« Der Mann verspürte einen Tritt in sein 
Genitale. Vor Schmerzen krümmte er sich und ging in die Knie. 
Die Ellenbogen drückte er in die Schamgegend, um das un-
erträgliche Ziehen abzuschwächen.

»Willstewohl ma anständig stehen bleiben, Jüngling. Biste 
immer so unhöflich?« Der Angesprochene wurde grob in die 
Höhe gezerrt.

»Ich habe euch doch wirklich nichts getan. Lasst mich nach 
Hause«, stöhnte der Mann.

»Haste schomma gesagt. Und nach Hause kommste nicht 
mehr.« Der Überfallene erhielt einen kräftigen Knuff auf den 
Hinterkopf und taumelte nach vorn.

»Hier geblieben«, schrie der, auf den er zufiel. Er schlugt ihm 
in den Bauch.

»Ich gebe euch, was ich kann«, bettelte der Geprügelte. »Lasst 
mich nach Hause. Meine Frau wartet.«

»Ne Olle haste auch noch. Dann kannste uns ja ma deine 
Adresse geben, Süßer. Wir richten ihr dann unser Beileid aus. 
Und trösten sie ein bisschen!«

»Bloß nicht«, wehrte ein anderer ab, »die ist doch mindestens 
genauso schrumpelig wie der.«

»Macht euch noch lustig. So viele auf einen, das könnt ihr. 
Aber allein traut ihr euch wohl nichts.«

»Mut haste ja. Andere hätten wir schon längst abgefackelt. 
Also, weil du’s bist: Hau ab.«

Der Ring öffnete sich wie von Zauberhand, die Leuchtköpfe 
gaben eine Lücke frei. Schnell ging der Gepeinigte los. Er be-
kam ein Bein gestellt und schlug hart aufs Pflaster auf.

»Na los, lauf schon!«, grölte die Meute. Dabei traten sie ihn 
mit ihren massiven Stiefeln. Tiefe Wut stieg in dem Mann auf 
dem Boden empor. Mit verzweifelter Kraftanstrengung ver-
suchte er, sich aufzurichten. Doch prügelten ihn derbe Schläge 
immer wieder nieder. Und dabei spürte er unendliche Schmer-
zen am ganzen Körper.



»Na endlich«, lachte ein Feuerschopf, als der Gequälte zu 
schreien anfängt. Als die ersten Benzintropfen hervortreten, 
zündet der Anführer die Leiche an. Seine Leute hüpften über-
mütig um das Feuer herum.

Was für eine gruselige Episode. Die gehörte zu 
der gruseligen Entwicklung anscheinend wie 
selbstverständlich dazu.

OKTAN
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Dokument 68: Stadtflucht

»N-a e-nd-lich«, la-ch-te e-in F-e-ue-
r-sch-opf, a-ls de-r Ge-quält-e zu sch-
r-e-ie-n a-nfing. A-ls d-ie e-r-s-t-e-n 
B-e-nzin-t-r-opfe-n h-e-r-vor-tr-a-ten, 
zünd-e-te d-e-r A-nfüh-r-e-r d-ie Le-ich-e 
a-n. S-e-ine Le-ut-e h-üpfte-n übe-r-müt-
ig um d-a-s F-e-ue-r h-e-ru-m.

Die Schreiberei war in den letzten Tagen 
eine Qual, nach fast jedem zweiten Buch-
staben hakte die Maschine und ließ eine 
Lücke frei. Die musste ich mühsam mit Bin-
destrichen ausfüllen. Die letzten Sätze im 
Manuskript habe ich als Kostprobe wieder-
geben, kaum zu lesen, dieses Gehacke. 

Nach dem Ölen schreibt sie wieder bes-
ser. Nur bei bestimmten Großbuchstaben 
klemmt sie noch. Einen Fachmann zu finden, 
der sie vollständig überholt, ist fast un-
möglich.

Die Katastrophe nahm kein Ende. Die To-
desfälle stagnierten vorübergehend, doch 
dauerte der Effekt der Beruhigungsmittel 
nicht lange. Die Infrastruktur zerbröckel-
te und brach fast vollständig zusammen. 
Bei Bussen und Zügen wurden die Fahrpläne 
wurden immer lückenhafter eingehalten. Zu-
letzt verkehrten die öffentlichen Trans-
portmittel nur noch sporadisch.

Lastwagen – egal, was sie transportier-
ten – waren überladen mit Leuten. An je-
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dem Straßenrand lagen Lkws mit gebrochenen 
Achsen, sie hatten dem Übergewicht nicht 
standgehalten.

Das Telefonnetz brach zusammen, nur we-
nige wichtige Persönlichkeiten waren über 
Funkgeräte erreichbar. Die Post wurde 
nicht mehr befördert. Radio- und Fernseh-
sender brachten Notprogramme und strahlten 
wenigstens für ein bis zwei Stunden täg-
lich Nachrichten aus.

Erstaunlich lange sollen sich manche 
Zeitungen in den Metropolen gehalten ha-
ben. Bei uns auf dem Lande waren schon 
zwei Jahre nach Ausbruch der Grünen Pest 
keine mehr erhältlich.

Ganze Industriezweige stellten ihre 
Produktion ein. Immer mehr Arbeiter fie-
len aus, Rohstoffe wurden nicht mehr ge-
liefert, die Waren ließen sich nicht mehr 
absetzen. Erdöl, immer noch der wichtigs-
te Energieträger, gab es nicht mehr. Die 
Vorräte waren erschöpft. Die OPEC-Staaten 
hatten nicht nachgegeben. Die Förderung 
im Inland und die Produktion der Synphat 
waren nicht mehr als ein Tropfen auf den 
heißen Stein.

Am härtesten wütete das Chaos in den 
Städten. Nicht nur Fleisch wurde knapp, 
sondern pflanzliche Lebensmittel genauso. 
Statt Schnitzel verlangten die Leute Kar-
toffel und Gemüse.

In grausamer Weise stellten sich manche 
Jugendliche auf die aussichtslose Situa-
tion ein. Rockerbanden entwickelten einen 
neuen Sport. Sie lauerten nachts, später 
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sogar am helllichten Tag, Passanten auf, 
erschreckten und bedrohten sie. Wenn die 
Unglücklichen zerflossen, führten die Row-
dys Freudentänze auf und zündeten die Ben-
zinlache an. Die ›Tagesschau‹ zeigte an 
einem Abend eine Szene aus Berlin. Auf dem 
Ku’damm flackerten mindestens zehn solcher 
Feuer.

Die Berichterstattung erinnerte mich 
an die Bürgerkriege in Libyen und Syrien. 
Brennende Häuser und zerbombte Straßenzüge 
waren damals gezeigt worden. Solche Bilder 
erschienen mir entwürdigend. Sie stachel-
ten nur die Sensationsgier der Zuschauer 
an, das Unglück anderer Menschen war Kurz-
weil für unser übersättigtes Volk. Aus-
wüchse müssen bekannt gemacht werden, kei-
ne Frage, doch in einer Form, die hilft, 
sie zu bewältigen, statt sie anzuheizen.

Ich verabscheute das Verhalten der ver-
kommenen Jugendlichen. Trotzdem konnte ich 
sie nicht ganz verurteilen, sie waren in 
dem Grauen um sie herum aufgewachsen und 
kannten nichts anderes. Sie erlebten die 
Zerstörung ihrer Umgebung, bevor sie hin-
einwachsen konnten. Die Grüne Seuche be-
drohte sie selbst. Ihre Gewalttätigkeit 
drückte die Hoffnungslosigkeit um sie he-
rum aus, eine Hoffnungslosigkeit, die sie 
auf grauenerregende Weise auf die Spitze 
trieben. Fehlende Orientierung ist für die 
Pubertät in normalen Zeiten schon charak-
teristisch; jetzt blieb diesen Jugendli-
chen offenbar keine andere Wahl, mit dem 
umfassenden Entsetzen fertig zu werden.

Dokument 68: StadtfluchtDokument 68: Stadtflucht
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Im Spätsommer kam eine Flüchtlingsfa-
milie bei mir vorbei. Über den Gartenzaun 
fragte mich der Vater, ob ich eine Unter-
kunft wüsste. Nach kurzem Überlegen nahm 
ich sie bei mir auf. Es waren Frankfur-
ter, Helga und Emil Dauter samt den Kin-
dern Gerda und Franz. Ich leitete sie in 
der Gartenarbeit an, sie benahmen sich ge-
schickter, als ich es von Städtern erwar-
tet hätte. Meine Einsamkeit war zu Ende, 
ich hatte wieder Leben um mich herum.

Der nächste Winter wurde schwieriger. Für 
fünf Personen waren die Vorräte knapp, ob-
wohl wir das Beste aus dem Garten und dem 
Wald herausgeholt hatten. Waldfrüchte und 
Pilze gab es kaum noch, Scharen von Men-
schen suchten die Wälder ab. Unkenntnis 
führte reihenweise zu Pilzvergiftungen, 
man aß eben alles. Hunde, Katzen und ande-
re Haustiere. Selbst Ratten und Mäuse wur-
den geschlachtet. Die Not trieb dazu. Auch 
wir überlegten ein paar Mal, ob wir Olga, 
das Pferd opfern sollten, oder Niggi, den 
Schnauzerpudel. Doch Gerda und Franz wehr-
ten sich heftig dagegen.

Zum Glück fand sich immer ein Ausweg, 
meist konnten wir doch noch etwas ein-
tauschen. Geld spielte keine Rolle mehr, 
die Menschen tauschten ihre Habseligkeiten 
oder boten Dienstleistungen gegen Natura-
lien an.

Auch heute früh hatte ich in der Stadt 
Glück. Auf dem Markt feilschte ich um Mehl 
und bot Kartoffeln an. Ich kam mit dem In-



257

Dokument 68: Stadtflucht

haber eines Standes ins Gespräch. Er hatte 
früher Büromaschinen repariert. Für zehn 
Pfund Kartoffeln will er meine Klapperma-
schine überholen.

Eine herbe Enttäuschung: kein Ergebnis. Harry 
begrub seine Hoffnung auf die Antikörper, auf 
ein Antiserum, obwohl Korneff immer noch zu-
versichtlich war. Doch leider war der schnelle 
Erfolg auch für den Hygieniker unerreichbar.

Was war geschehen?

Korneff hatte Harrys Blut untersucht. Er besaß Antikörper so-
wohl gegen Oktuber als auch gegen Oktobakter. Und er hatte 
Oktuber im Blut. Seine Antikörper saßen auf der Oberfläche der 
Bakterien, schadeten aber den Erregern der Grünen Pest in keiner 
Weise. Wieso, das konnte Korneff nicht erklären.

Alle mussten sich mit der Tatsache abfinden. Während Harry 
schnell der Mut verließ, forschte Korneff weiter und fand her-
aus, dass fast alle Menschen Antikörper bildeten, sofern sie in-
fiziert waren. Aber alle waren unwirksam. Wie ein harmloser 
Belag klebten sie auf den Zellen und hinderten sie nicht an der 
Herstellung ihrer mörderischen Enzyme. Antikörper gegen die 
Enzyme fanden Korneffs Leute nirgends.

Die Untersuchungen an Tieren verliefen ähnlich erfolglos. 
Wieso gab Korneff nicht auf, sondern suchte weiter, fragte sich 
Harry. Tierart um Tierart impfte er mit Oktobakter, mit Ok-
tuber und mit inaktiven Enzymen. Er hoffte, eine Gattung oder 
eine Rasse zu finden, die endlich wirkungsvolle Antikörper pro-
duzierte.

Wolfgang hatte sich seinen Versuchsreihen angeschlossen. 
Ein Erfolg im Handumdrehen hatte sich jedoch nicht einge-
stellt. Schade, denn jetzt begann die mühevolle Sucherei die 
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Korneff aber nicht schreckte. Die meisten wissenschaftlichen 
Erfolge setzten solche Kleinarbeit voraus.

Harry verstand sich selbst nicht mehr. Seit dem Fehlschlag 
war sein Schwung wieder hin. Lustlos schleppte er sich ins La-
bor, hantierte mechanisch herum, oft ging er früh nach Hause. 
Irgendetwas hielt ihn an dem Antikörpermodell, aber die Su-
cherei war ihm zuwider. Es musste eine andere Lösung geben. 
Nur welche? Harry wusste es nicht, er musste nachdenken. 
Dazu brauchte er kein Labor. Er wusste aber nicht, in welche 
Richtung er überlegen sollte – und das lähmte ihn.

Was war nur los mit ihm? Früher hätte er das Handtuch 
nicht so schnell geworfen. Harry war froh, dass er Sabine hatte. 
An sie konnte er sich anlehnen, sie war seine Vertraute, mehr als 
sein Bruder. Mit Wolfgang stimmte irgendetwas nicht. Sabine 
hörte zu, mit ihr konnte er über alles reden, über seine Sorgen, 
seine Unlust. Und er war sich sicher, irgendwie schaffte es seine 
Freundin immer wieder, ihn aufzumuntern.

Wieder ein Tag, der nichts versprach: Funkgespräch mit 
Korneff, nichts Neues. Rücksprache mit Wolfgang: das Gleiche. 
Die Luft im Zimmer war stickig der Geruch im Labor wider-
lich. Harry stieß einen großen Erlenmeyerkolben vom Tisch. 
Säure spritzte über den Kachelboden. Sie fraß Löcher in seine 
Hosenbeine und verätzte die Haut am Knöchel. Sabine war ins 
Labor nicht mitgekommen, da sie sich nicht wohlfühlte.

OKTAN
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Dieser Tag sollte nichts werden, konnte nichts werden. Harry 
zog sich um und ging. Statt gleich nach Hause zu fahren, stellte 
er den Wagen unterwegs irgendwo ab und ging ein Stück zu 
Fuß. Langsam, gedankenverloren. Sein Blick glitt durch verlas-
sene Straßen voller Schmutz und Abfälle. Heruntergekommene 
Häuser, offene Türen, zerschlagene Fenster, bröckelnde Fassaden. 
Ab und zu ein Gesicht – scheu, apathisch, feindselig.

Harry schlendert über einen alten Spielplatz, setzt sich auf eine 
Bank. Kaum noch Lack war auf dem Holz. Kühl war es, klar die 
Luft, es könnte Regen geben.

Ein kleines Mädchen näherte sich. Harry konnte das Alter 
nicht gut abschätzen, er kannte sich nicht aus mit Kindern. 
Braune Haut hatte sie, oder war es Dreck? Ein dunkler Wuschel-
kopf war sie mit großen, braunen Augen. Sie sah Harry nicht 
oder beachtete ihn einfach nicht.

Geschäftig ging sie zum Sandkasten, scharrte und kratzte im 
Sand herum. Der war recht fest, deshalb nahm sie einen Stock, 
lockerte den Sand auf und formte Kugeln. Die reihte sie vor 
sich auf und plapperte dabei: »Schön Klöße kochen. Bald fertig.« 
Sie ging weg und suchte etwas, bis sie mit einem Stück Pappe 
zurückkam. Darauf legte sie einen Kloß, brachte ihn zu einem 
Baum und legt ihn an den Stamm. Sie sang dabei und holte Ku-
gel für Kugel.

»So, Opa, hier ist Mittagessen – gut schmeckt? – Alles auf-
gessen? – Abräumen, Beate!«

Höchstens drei konnte die Kleine sein. Sie brachte die Klö-
ße wieder zum Sandkasten und sang weiter. Sie versuchte, die 
Kugeln aufzutürmen doch fielen sie immer wieder auseinander. 
Beate patschte sie mit den Händchen ganz platt, Sand spritzte in 
die Gegend. Die Nase lief, Beate wischte mit der Hand darüber. 
Jetzt hatte sie einen Bart aus Sand.
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Das Mädchen sprang auf, hüpfte ein paar Schritte davon. 
Sie drehte sich um und hob etwas auf. Es sah aus wie ein roter 
Punkt, eine Murmel, eine Perle? Beate steckte sie in die Tasche. 
Sie trug geflickte Hosen und einen gestopften Pullover. Beate 
hopst weiter, kletterte auf einen Mauerrest. Die Kleine schaffte 
es gerade so. Sie lief darauf entlang – die Arme ausgebreitet wie 
eine Seiltänzerin. Sie sang und sprang herunter.

Dann entdeckte Beate eine Pusteblume. Sie riss sie ab, hielt sie 
vor den Mund und pustete. Am Schluss schüttelte sie den Stängel 
und schaute begeistert der Wolke kleiner Fallschirme nach. Vor 
Vergnügen gluckste sie dabei. Dann ging sie zur nächsten Puste-
blume. Der Reihe nach ab pflückte sie alle ab und schaute sich 
um. Als keine mehr übrig war, rannte Beate los und verschwand 
hinter einer Ecke.

Harry lächelte. Er stand auf und ging.

Rührend, einfach irgendwie rührend diese Ge-
schichte. Warum hat Walter sie hineingenom-
men in seine Schriften? Will er zeigen, wie 
Kinder es schaffen, ihre Unbefangenheit zu be-
wahren? Auf Harry muss das so gewirkt haben.
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Wieder einmal war es spät geworden im Labor. Harry erhob 
sich steif vom Schreibtisch. »Ich glaube, wir sollten Schluss ma-
chen, Sabine.«

Er ordnete seine Papiere für den nächsten Tag, dann gin-
gen die beiden hinaus und knipsten die Lichter aus. Schweigend 
setzten sie sich in den Wagen und fuhren los. »Zum Glück fah-
ren diese Zivis nicht mehr hinterher«, sagte Harry. »Die sind mir 
doch mordsmäßig auf die Nerven gegangen.«

Unvermittelt blieb Harry am Straßenrand stehen. »Was hältst du 
eigentlich von Wolfgang?«, meinte er auf Sabines fragenden Blick.

»Ich finde ihn nett, ist ganz in Ordnung.« Sie wusste nicht, 
worauf Harry hinauswollte. »Aber natürlich gefällst du mir besser. 
Du bist doch wohl nicht eifersüchtig? Oder was soll die Frage?«

»Ist dir in seinem Verhalten nichts aufgefallen? Ich meine in 
seinem Verhalten mir gegenüber?«

»Nein, kann ich nicht sagen.«
»Benimmt er sich nicht anders? Ich meine kühler, abwei-

sender. Ich habe schon irgendwie diesen Eindruck.« Jetzt war 
Harry konkreter, aber Sabine wusste immer noch nicht, was er 
meinte. Dass er so um den heißen Brei herumreden musste!

»Nein, das kann ich nicht sagen. Vielleicht bildest du dir das 
ein. Du bist unzufrieden, weil wir nicht weiterkommen. Und 
die Unzufriedenheit überträgst du auf Wolfgang.«

»Du redest wie eine Psychologin«, sagte Harry ärgerlich.
»Hab ich dir schon von meinem Job als Vertreterin erzählt?« 

Sabine überging Harrys Gereiztheit. »Die Firma hat uns in ei-
nem Schnellkurs tatsächlich Psychologie beigebracht. Außer-
dem habe ich mich selbst damit beschäftigt. Aber das hat ja 
nichts zu sagen.

Es ist wirklich so, seit ich euch beide kenne – im Labor, als 
Brüder – hat sich nichts geändert. Das kann ich als Außenste-
hende sagen. Deshalb glaube ich, dass es an dir liegt.«
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»Was du schon alles warst! Vertreterin.« Harry schüttelte un-
gläubig den Kopf und schmunzelte. Er fühlte sich etwas ent-
krampft. »Vielleicht liegt’s wirklich bei mir.«

Er erklärte Sabine, Wolfgang habe ihm einmal persönlich die 
Schuld an der Oktanose gegeben. Seitdem sei das Verhältnis ge-
trübt. Darauf ansprechen sollte Harry seinen Bruder, das war 
Sabines handfester Rat. Sonst würde alles noch verkrampfter, 
fürchtete sie.

Harry nickte. »Das fällt mir aber nicht leicht, wie du weißt.«
Sabine ließ nicht locker. »Gerade deshalb, du Bergsteiger.« 

Dann dachte sie einen Moment nach. »Aber sag mal, was hat 
Wolfgang dir vorgeworfen? Doch bestimmt nicht die Hetzpa-
rolen aus der BALD. Das kann ich mir nicht vorstellen.«

Harry berichtete über den ausgelaufenen Kessel Oktobak-
ter und wie Wolfgang herausgefunden hatte, dass die Bakterien 
identisch mit den Oktuber waren. »O Harry«, sagte sie schließ-
lich, »in deiner Haut möchte ich nicht stecken. Jetzt verstehe ich 
deine Sorgen.«

Harry betätigte den Anlasser und fuhr weiter. Erst in Sabines 
Wohnung setzte er das Gespräch fort.

Das Schlimmste für Harry war, dass er die Schuldfrage nicht 
klären konnte. Er hatte nicht persönlich die Ventile aufgedreht, 
auch nicht die Anweisung dazu gegeben. Aber war der Arbeiter 
schuld, der die Bakterien abgelassen hatte? Ganz bestimmt nicht, 
antwortete Harry sich selbst. War es der Ingenieur, der die An-
weisung dazu gab? Er hätte schon eher mögliche Folgen beach-
ten sollen. Aber der Schuldige war auch er nicht. Harry war der 
Leiter des Forschungsprojektes und damit der Verantwortliche.

Harry führte seine Gedanken weiter aus. Als man in den 
Siebzigerjahren an Insulin und Interferon aus Bakterien arbeite-
te, waren sich Wissenschaftler über die Risiken der Genmanipu-
lation im Klaren. Unter Fachleuten hatte man mögliche Folgen 
diskutiert. Nicht umsonst war es zu freiwilligen Forschungsbe-
schränkungen gekommen. Das alles wusste Harry, Und trotz-
dem war er so unvorsichtig gewesen. Er hatte die missglückten 
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Oktobakter für absolut harmlos gehalten und das seiner Um-
gebung vermittelt, wenn vielleicht auch nur indirekt. Durch 
seinen Selbstversuch war er restlos davon überzeugt gewesen. 
Deshalb hatte er keinen Gedanken daran verschwendet, was die 
Produktion mit dem Kessel vorhatte. Der Vernichtung hatte er 
keinerlei Beachtung geschenkt.

»Erst hinterher bekam ich einen Schreck, als ich erfuhr, dass 
man das Zeug einfach in den Main abgelassen hatte. Ich reg-
te mich sogar fürchterlich auf und putzte den Produktionsleiter 
herunter«, beteuerte Harry.

»Aber es war passiert und nicht mehr zu ändern. Und als in 
den nächsten Monaten und Jahren nichts passierte, schien sich 
die Harmlosigkeit dieser verfluchten Mikroorganismen zu be-
stätigen. Der Krach mit der Produktionsleitung war im Nach-
hinein aus der Luft gegriffen, scheinbar. Mir war es sowieso 
hauptsächlich ums Prinzip gegangen.«

Harry saß im Sessel und schwieg. Sabine sah in an und seufz-
te. Ihr Freund war oft schwierig, Sie fühlte einen neuen Berg 
von Problemen auf sich zukommen.

»Ich bin schuld, ja, ich bin schuld«, fuhr Harry fort. »Das sehe ich 
jetzt völlig klar. Dieses Gespräch hat es mir endlich klargemacht.«

»Und welche Konsequenzen willst du daraus ziehen?« Sabine 
wurde unsicher. Sie kannte ihren Freund als gradlinigen Men-
schen. Wie würde er seine eingestandene Schuld beantworten? 
Sie fürchtete, seine Konsequenzen könnten ihn von ihr weg-
reißen. War er aber wirklich schuld?

»Ich möchte, wenn es irgend geht, meinen Fehler gutma-
chen. Den Schaden ausgleichen. Aber was rede ich, es ist nichts 
mehr gutzumachen. Die Katastrophe ist zu groß. Nur noch ein 
weiteres Fortschreiten ist zu stoppen. Ich muss um alles in der 
Welt das Gegenmittel finden.«

»Und dann?«
»Wenn ein Gegenmittel erst einmal gefunden ist, egal, ob 

von mir oder jemand anderem, dann werde ich Selbstanzeige 
erstatten.«
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Das hatte Sabine gefürchtet. »Du würdest auch ins Gefängnis 
gehen?«

»Ja!« Harry sah Sabine ernst an. Sie schlug die Hände vors 
Gesicht und fing an zu weinen. Sie weinte lange und schlief ein 
dabei. Harry trug sie vorsichtig zum Bett.

Am nächsten Morgen ging Sabine nicht ins Labor, sie fühl-
te sich miserabel. Stattdessen radelte sie nach Gravenbruch und 
machte einen ausgedehnten Spaziergang durch die umliegen-
den Wälder. Hier konnte sie klare Gedanken schöpfen.

Am Nachmittag funkte sie Harry mit ihrem CB-Gerät an. 
Er solle früher nach Hause kommen. Harry zögerte, doch dann 
machte er sich bewusst, wie schwerfällig er in letzter Zeit allein 
im Labor zurechtkam und fuhr gleich los.

Sabine hatte Tee gekocht und einen kleinen Kuchen geba-
cken. Die Stimmung war gelöster, nicht so schwerfällig wie am 
Abend zuvor.

»Weißt du, Harry, ich werde deine Entscheidung akzep-
tieren, egal wie sie ausfällt. Trotzdem habe ich Angst davor, 
allein zu sein. Ich wünschte mir, dass dir das Gefängnis erspart 
bleibt. Aber meine Wünsche werde ich zurückstellen. Mit 
Gittern und Mauern werden wir irgendwie zurecht kommen. 
Auch die Zeit werden wir irgendwie überstehen. Nur weiß 
ich nicht«, fügte Sabine zögernd hinzu, »was eine Bestrafung 
bewirken soll.«

»Wie meinst du das?«
»Das ist nicht leicht zu erklären. Glaube jetzt mal nicht, dass 

ich dich überreden will, dass du keine Selbstanzeige stellst. Aber 
ich sehe darin keinen Sinn. Das ändert nichts an dem, was pas-
siert ist und was noch passieren wird. Du bist doch kein Mörder, 
vor dem man die Menschheit mit Gefängnis schützen muss. Du 
bist auch kein leichtsinniger Übeltäter, der immer wieder Un-
heil anrichtet. Das Ganze war eine Reihe unglücklicher Ver-
kettungen, wie man so sagt. Die hätten genauso gut jemand 
anderem passieren können.«

»Sind sie aber nicht.«
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»Lass mich bitte ausreden. Würdest du denn wollen, dass ein 
anderer Wissenschaftler ins Gefängnis käme, wenn er an deiner 
Stelle gewesen wäre? Hätte man denn Otto Hahn ins Gefängnis 
stecken sollen, weil er die Kernspaltung entdeckt hatte? Er ist 
doch nicht verantwortlich für den Bau von Atombomben ge-
wesen oder für den Abwurf auf Hiroshima und Nagasaki.«

»Das ist etwas anderes. Das Beispiel wäre treffender, wenn 
Otto Hahn eine Bombe gebaut hätte und die explodiert wäre. 
Für eine solche Katastrophe wäre er wirklich verantwortlich ge-
wesen, auch wenn er die Katastrophe nicht vorausgesehen hätte 
– und erst recht nicht gewollt hätte.«

»Ich sehe das nicht so«, entgegnete Sabine und holte zu ei-
nem langen Vortrag aus.

Leider war es seit Beginn der Menschheit so, dass technische 
Fortschritte auch schädliche Wirkungen hervorbrachten. Schon 
der Steinzeitmensch hatte im Faustkeil ein Mittel, nicht nur Tie-
re, sondern auch menschliche Widersacher niederzustrecken. 
Die Hebelgesetze und das Rad wurden nicht nur zum Bau von 
Gebäuden und Fahrzeugen verwendet, sondern auch zu Kriegs-
maschinen. Wen wollte Harry jeweils verantwortlich machen?

Benzinmotoren wurden für Autos und Panzer benutzt. 
Überhaupt diente die Stahlgewinnung friedlichen wie krie-
gerischen Zwecken. Und so ging es immer weiter. Flugzeuge 
wurden nicht nur als Transportmittel genutzt, sondern auch als 
Bomber.

»Die Beispiele lassen sich fortführen, so weit du willst. Denk 
an die Raumfahrt. Denk an die Mikroelektronik. Sind für die 
negativen Auswirkungen jeweils Einzelpersonen verantwort-
lich zu machen? Ich glaube nicht.«

Sabine sah etwas Diabolisches im Menschen, das jeden Fortschritt 
für kriegerische und andere negative Zwecke möglich machte.

»Verstehst du, was ich meine? Daran wird eine Bestrafung 
des Harry Neubert nichts ändern. Und noch dazu hast du den 
Schaden nicht gewollt – im Gegensatz zu all den Militaristen. 
Dein Opfer wird nichts bewirken. Das solltest du dir überlegen.«
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»Du hast recht mit dem, was du sagst«, gestand Harry zu. 
Aber er fand schnell eine Reihe von Gegenargumenten.

Die Gesamtentwicklung wurde immer gefährlicher. Pfeil 
und Bogen, Gewehre, Pistolen waren tödlich. Damit konnte 
man Menschen umbringen. Aber es blieben anfangs nur ein-
zelne Opfer. Selbst mit Kanonen und Bomben konnte man die 
Menschheit nicht ausrotten. Das gelang aber mit der Atombom-
be. Und das schaffte leider auch die Genmanipulation. Die welt-
weite Katastrophe wurde denkbar und war gerade im Gange. 
Deshalb hätte er, Harry Neubert, vorsichtiger handeln müssen.

»Ich tat es nicht, das ist meine Schuld. Und die bin ich be-
reit zu sühnen. Auch dann, wenn ich nie beabsichtigt hatte, mit 
meinen Oktobaktern der Menschheit zu schaden.«

»Aber da siehst du es doch wieder, die Menschen hätten sich 
keinen Deut um deine Absichten gekümmert. Meinst du denn, 
dein Benzin wäre nicht in Panzer gekippt worden? Oder in 
Bomber? Vielleicht wären sogar mit deinem Benzin Hellfire-
Raketen ans Ziel geschossen worden.«

»Solche Raketen fliegen nicht mit Benzin, sondern mit Fest-
treibstoff«, belehrte Harry sie.

»Du alter Schafskopf«, stichelte Sabine, »du weißt genau, was 
ich meine. Außerdem hast du selbst gesagt, ihr könnt bald jeden 
organischen Stoff herstellen. Also auch Raketentreibstoff!«

Sabines Tonfall war in wohlwollendes Schimpfen überge-
gangen, der tierische Ernst war verschwunden.

»Trotzdem muss ich bestraft werden.« Harry bestand darauf. 
»Ich habe mich ganz persönlich verantwortlich gemacht. Und 
deshalb muss ich ganz persönlich bestraft werden.«

»Ein großes Über-Ich hast du schon immer gehabt. Sigmund 
Freud hätte seine Freude an dir gehabt. Da hätte er einen Pa-
tienten studieren können, der absolut vollständig nur aus Ge-
wissen besteht. Gewissen in Reinsubstanz. Einen, der Frau und 
Kinder verlässt, nur um seinem Gewissen zu frönen. Ich glaube, 
du wärst todunglücklich, sollten die Richter dich nicht schuldig 
sprechen.«
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Harry musste schmunzeln. Da hatte seine Sabine nicht ein-
mal so unrecht.

»Wo wir gerade beim Prozessieren sind. Was ist aus der An-
zeige der BALD geworden? Wegen fahrlässiger Tötung, weißt 
du noch?«

»Die haben mich tatsächlich angezeigt. Die Staatsanwalt-
schaft musste ermitteln, formal wenigstens. Sie behandelte die 
Sache aber ziemlich schleppend. Und bei denen funktioniert ja 
auch kaum noch etwas. Es wird wohl nicht zu einem Verfahren 
kommen. Meine Anwälte schlugen mir damals tatsächlich vor, 
ich sollte heiraten. Damit wollten sie das Argument der BALD 
entkräften, dass ich lebensfeindlich eingestellt wäre.«

»Dem stünde doch jetzt nichts im Wege, oder? Das würde 
ich für dich glatt tun. Es wäre schon schade um deinen Kopf, 
um deine Intelligenz hinter Gittern. Vielleicht solltest du end-
lich mal daran arbeiten, wie man die Menschen von ihren Ag-
gressionen befreien kann.«

»Erstens bin ich kein Psychologe«, verteidigte sich Harry, 
»und zweitens kann ich darüber ja im Knast nachdenken.«

Beide mussten herzlich lachen.

Ein Hammer, dieses Gespräch, geführt vor 
Jahrzehnten. Ich denke, darüber habe ich selbst 
ein Weilchen nachzudenken.

Dokument 70: Selbstvorhaltungen
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Ich will aber nicht schon wieder Pfeffer-
minztee«, rief die vierjährige Gerda. Sie 
wusste schon genau, was sie wollte – oder 
was sie nicht wollte.

»Was willst du denn?«, fragte ich sie.
»Was gibt’s denn so?«
»Na, Kamille, Hagebutten, Lindenblüten 

und Apfelschalentee. Salbei hab ich noch 
vergessen.«

»Dann will ich Lindenblütentee«, ent-
schied sie.

Zum Abendessen gab es Brot, Butter, 
Quark, Käse und Rührei. Wir hatten im Mo-
ment nicht zu klagen. ›So viele Milchpro-
dukte?‹, werden Sie fragen. ›Gab es denn 
schon wieder alles?‹ Nun, ich kann Ihnen 
verraten, dass wir in unserem Tierbestand 
eine Kuh hatten. Wie wir zu der Kuh gekom-
men sind, werden Sie jetzt bestimmt wissen 
wollen.

Im vorhergehenden Winter sah ich bei ei-
nem Abendrundgang eine Herde Kühe auf dem 
Weg vor meinem Gartenzaun im Schnee ste-
hen. Kein Mensch weit und breit. Kurzer-
hand holte ich deshalb die Rindviecher in 
meine Ställe. Drei davon versuchten, sich 
aus dem Staub zu machen. Ich ritt mit Olga 
hinterher wie ein Gaucho und fing sie ein-
zeln ein. Leider nahm mein Rücken mir das 
übel.
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Elf Rinder hatte ich nun im Stall ste-
hen, recht eng wurde es darin. Drei Tage 
lang musste ich sie mit Olgas Futter 
durchfüttern. Noch länger dauerte es, bis 
mein Ischias sich beruhigte. Dann erst er-
fuhr ich im Ort, welchem Bauern sie durch-
gegangen waren.

Aus Dankbarkeit schenkte mir der Züch-
ter ein fast ausgewachsenes Kalb. Es wuchs 
zu einer kräftigen Kuh heran, zu unserer 
Kuni. Ein Bulle des gleichen Bauern deck-
te sie. Sie warf ihr Junges, dann gab sie 
reichlich Milch.

Nach unserem Essen brachten die Eltern 
Deuter ihre Kinder ins Bett. Ich gab jedem 
der beiden einen Schmatzer auf die Wan-
gen. Dann sortierte ich Trockenobst und 
-pilze in die Vorratskammer ein. Im Herbst 
waren solche Verrichtungen an der Reihe. 
Weil wir uns mit Gärtnern so gut ausken-
nen lernten, warfen die Beete immer mehr 
ab. Kartoffeln, Erbsen, Bohnen, Rot- und 
Weißkohl, Kohlrabi und Tomaten, Sellerie, 
Rettich, Radieschen, Zwiebeln, Möhren und 
sicherlich noch mehr, was mir jetzt nicht 
einfallen will. Kürbisse zum Beispiel. Ge-
treide bauten wir nicht mehr an, das lohn-
te sich nicht. Stattdessen tauschten wir 
das Mehl ein. Dazu hatten wir einige Obst-
sorten und Honig von eigenen Bienen.

Helga Dauter hatte sogar ein Blumenbeet 
angelegt. An Kleintieren hielten wir Hüh-
ner, Enten und Kaninchen. So gab es von 
Zeit zu Zeit einen Braten.
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Nachdem die Tagesarbeit getan war, setzten 
wir Erwachsene uns zu einer beschaulichen 
Runde bei Kerzenlicht zusammen.

»Was ich immer mal genauer wissen woll-
te«, fing ich ein Gespräch an, »wieso seid 
ihr eigentlich weg aus Frankfurt?«

»Ja, das ist nicht so leicht gesagt. Der 
letzte Anlass war, dass unsere Wohnung ab-
gebrannt ist. ’Ne Kerze ist umgefallen«, 
berichtete Emil. Unwillkürlich schaute ich 
nach, ob unsere Kerze fest stand.

»Wir hätten zwar leicht umziehen können, 
denn Wohnungen standen genug leer. Aber es 
war doch alles ziemlich knapp und der Som-
mer war fast rum.«

»Man wusste nicht, was der nächste Win-
ter bringt«, ergänzte Helga.

»Da sind wir eben los. Schlimmer als in 
Frankfurt konnte es ja nicht mehr kommen.«

»So schlimm, war’s doch gar nicht«, wi-
dersprach ihr Mann.

»Was, nicht schlimm? Na danke, mir hat’s 
gereicht. Man merkt eben doch, dass du ein 
eingefleischter Frankfurter bist.«

»Klar, man darf das nicht mit der Zeit 
von vorher vergleichen. Aber es hat sich 
viel getan, das musst du doch zugeben.«

»Ja, nach der ersten Zeit ging’s so 
halbwegs. Da muss ich an die Leichenbesei-
tigung denken. Vorher konnte man ja nicht 
mehr geradeaus gehen, ständig stolperte 
man über die Reste von Zerflossenen.«

Emil erklärte mir das genauer. Nachdem 
die Oktanose-Wagen nicht mehr fuhren, la-
gen die Leichen wochenlang auf der Straße 
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herum – bis sich ein paar beherzte Leu-
te fanden. Emil gehörte dazu. Vorher war 
er als Fernmeldetechniker tätig und hat-
te nichts mehr zu tun. Die Männer kipp-
ten Sand über den Matsch und schafften die 
Skelette in eine Baugrube.

»Und die Infektionsgefahr?«, fragte ich.
»Da glaubte schon längst niemand mehr 

dran, dass er nicht infiziert war, das wäre 
eine Illusion gewesen.«

»Den Sand schaufelten sie auf Schubkar-
ren und fuhren ihn dann auch in die Bau-
grube«, ergänzte Helga.

»Das war der Anfang«, fuhr Emil fort, 
»von da ab tat sich was. Es wurde immer 
mehr organisiert. Zuerst war’s fürchter-
lich. Als die Polizei ausfiel, herrsch-
te das reinste Chaos, Geschäfte sind ge-
plündert worden, jeder holte sich, was er 
kriegen konnte. Gegenseitig brachten die 
Leute sich wegen Lebensmitteln um. Aber 
man merkte, so ging’s nicht weiter, die 
Vernunft setzte sich langsam durch. Wir 
hätten uns ja gegenseitig ausgerottet. Bei 
meiner Frau im Geschäft lief das ganz pri-
ma, sie war Verkäuferin im Kaufhof. Die 
haben das gut in den Griff gekriegt.«

Sie arbeitete sogar in der Lebensmit-
telabteilung, bestätigte Helga. Sie und 
ihre Kolleginnen versorgten sich erst mal 
selbst und dann die anderen Beschäftig-
ten. An einem Morgen waren Schaufenster 
zertrümmert und die Regale geplündert, es 
gab eine Menge Aufregung. Dann trommelte 
ein Gewerkschafter die Leute zusammen, und 
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alle überlegten, was zu tun war. Danach 
kam einiges in Schwung. Die Angestellten 
bewachten das Kaufhaus selbst. Andere Ab-
teilungen außer Lebensmitteln hatten we-
nig zu tun, sodass sich die Mitarbeiter 
schichtweise abwechselten.

Der Überfall machte allen klar, dass an-
dere Leute hungerten. Eine Versammlung be-
schloss, so viel wie möglich zu helfen. 
Der Gewerkschafter schlug vor, die Beleg-
schaft sollte das Kaufhaus selbst in die 
Hand nehmen und die Verwaltung aufgelöst 
werden. Alle stimmten dafür, sogar die 
Verwaltungsangestellten und die Abtei-
lungsleiter.

Sie hatten Angst, nichts mehr von der 
Lebensmittelabteilung zu bekommen. Die al-
ten Chefs wurden genau wie alle andern zum 
Wachdienst und zu anderen Aufgaben einge-
teilt.

Helgas Abteilungsleiter erwies sich als 
fähiger Typ. Er organisierte immer irgend-
wie Nachschub, irgendetwas war immer vor-
handen. Mal Mehl, dann Kartoffeln oder 
Nudeln. Er schickte Leute zu den Nahrungs-
mittelfabriken in der Umgebung und zu den 
Bauern. Viele Lebensmittelbetriebe hatten 
wie die Kaufhausangestellten die Besitzer 
enteignet und arbeiteten mit einer Notbe-
setzung.

»Unser Boss, so nannten wir den ...«
»Wen?«
»Na den Gewerkschafter.«
»Ach so, jetzt versteh ich.«
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»Also, der Boss beschaffte den ersten 
Pferdetransport. Das sind dann immer mehr 
geworden. Die Herrenbekleidungsabteilung 
wurde zum Stall umgebaut, so konnten wir 
von den Bauern selbst das Gemüse abholen.«

Helga unterbrach sich und trank einen 
Schluck Tee.

Mit der Bezahlung war es so eine Sa-
che. Was sollten die Verkäufer mit Geld? 
Als Währung setzten sich Zigaretten durch. 
Helga und ihre Kollegen nahmen, was sie 
selbst gebrauchen oder weiter tauschen 
konnten: Wäsche, Kinderkleidung, Geschirr.

Jeden, der mit einem Fernseher oder 
DVD-Player ankam, lachten sie aus, Diesen 
Schrott gab es an jeder Ecke im Überfluss. 
Viel konnten sie nicht gebrauchen. Außer 
Lebensmitteln gab es von allem genügend 
Reste aus der Konsumgesellschaft von ehe-
dem.

Oft verschenkte die Belegschaft auch die 
Waren. Oder die Kunden mussten mitarbeiten 
und zum Beispiel die Pferde versorgen und 
striegeln, die Ställe umbauen helfen. Der 
Glaser reparierte die zerschlagenen Schei-
ben, dafür bekam er Nahrungsmittel. So 
klappte nach und nach vieles.

Ähnliches spielte sich in anderen Kauf-
häusern und Supermärkten ab, berichtete 
Emil. Bauern kamen in die Stadt und hiel-
ten regelrechte Märkte ab. Da wurde al-
les Mögliche getauscht: Schmuck, Münzen, 
Antiquitäten, Briefmarken, auch Bilder und 
Bücher. Und viele kleine Handwerksbetrie-
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be arbeiteten wieder. Schuster, Schneider, 
Bäcker. Jeder tat das, was er konnte. In 
den Wohnungen und auf den Balkons wuchsen 
in Eimern und Blumenkästen Kartoffeln und 
Tomaten. Auch Kleinvieh versuchte man zu 
halten.

Und überhaupt, in der Stadt tat sich 
noch mehr, die Überlebenden mussten unter-
einander alles regeln. Sie organisierten 
regelmäßige Treffs in jeder Straße und be-
redeten die Schwierigkeiten. Sie wählten 
für jedes Mietshaus mit fünfzig bis hun-
dert Leuten einen Hauswart, und für jede 
Straße gab es einen Straßenwart. Alle zu-
sammen packten die Aufgaben an.

So beschloss eine Versammlung, in der 
Taunusanlage, ziemlich im Zentrum, Kar-
toffeln anzubauen. Gleich am nächsten Tag 
zückten die Bewohner den Spaten und gruben 
den Rasen um und später verteilten einige 
Helfer die Ernte möglichst gerecht.

Emil erinnerte sich an die Wasserleitung 
und wie kompliziert es war, das Leitungs-
system wieder in Betrieb zu nehmen. Vorher 
musste Emil jeden Tag mit seinem Camping-
kanister an die Nidda radeln. Die Nidda 
war nicht so verdreckt wie der Main. Aber 
auch der Main wurde zunehmend sauberer, es 
liefen kaum noch Industrieabwässer hinein.

»Wie gesagt, jeder tat, was er konn-
te«, fuhr Helga nach einer Pause fort. »Am 
schlechtesten waren Soldaten und Polizis-
ten dran, auch andere Beamte und Schreib-
tischmenschen, weil die nichts Praktisches 
konnten.«
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Emil lachte auf. »Einmal ging ich über 
den Platz vor der Hauptwache und dachte, 
ich seh’ nicht richtig. Sitzt da doch tat-
sächlich ein Schuhputzer. ›Wem will der 
denn die Schuhe putzen?‹, dachte ich amü-
siert. Paar Tage später bin ich hin und 
hab mir meine Schuhe putzen lassen. Warum 
nicht? Ein halbes Brötchen hat’s mich ge-
kostet. Wie ich so mit dem Mann ins Ge-
spräch komm, erklärt der mir, er sei 
Oberstleutnant bei der Bundeswehr gewesen. 
So ein hohes Tier, und sitzt nun da und 
putzt Schuhe!« Wir alle mussten grinsen.

»Wie war das eigentlich in Frankfurt mit 
den Grünen Teufeln?«, wollte ich wissen.

»Schrecklich«, antwortete Helga. »Wer 
denen in die Hände fiel, war verloren. Die 
reizten einen so lange, bis man vergrünte. 
Und wenn es nicht klappte, schlugen sie 
einen tot. Aber wir sind sogar mit denen 
fertig geworden.«

»Wie denn?«, fragte ich neugierig.
»Jemand aus unserem Haus hat erfahren, 

dass sie eine große Fete machen wollten. 
Sie wollten den vierzig Millionsten Ok-
tanose-Toten feiern. Emil kam dabei eine 
Idee. Er fuhr mit dem Fahrrad in der gan-
zen Stadt herum und trommelte die Leute 
zusammen. Jeden Tag hörten wir die Meldun-
gen im Radio und dann kam der Tag, an dem 
die Vierzigmillionen-Grenze überschritten 
war. Aber das kann Emil selbst viel besser 
erzählen.«

»Mich hat immer gewundert«, sagte ich 
dazwischen, »wie die Meldungen zustande 
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kamen. Woher wusste man so genau, wie vie-
le Tote es gab?«

»Genau gezählt haben können sie die 
nicht, das ist klar. Ich nehme an, es wur-
den Stichproben gemacht und dann hochge-
rechnet. Mit einem Computer ist das nicht 
so schwer. Ähnlich wie früher bei den Wah-
len«, erläuterte Emil. »Aber nun zu den 
GT.«

Es war eigentlich ganz einfach. Die Ker-
le hatten sich im Grüneburgpark verabre-
det, direkt auf den frisch gesetzten Kar-
toffeln. Emil und seine Leute umstellten 
sie von allen Seiten, sie waren eine ge-
waltige Übermacht. Da Emil wusste, dass 
sie Waffen wie Ketten, Schlagringe und 
Messer bei sich hatten, bat er den Oberst-
leutnant um Mithilfe. Das war natürlich 
sein Metier, er beschaffte einige Gewehre 
und Pistolen und unterrichtete einige aus 
der Gruppe im Umgang damit.

So kreiste die Bürgerwehr die Jungs mit 
ihren Leuchtfarben ein. Emils Freude hat-
ten Megafone aufgetrieben, mit denen sie 
die Grünen Teufel aufforderten, sich zu 
ergeben. Zum Glück waren die meisten so 
vernünftig und wehrten sich nicht. Nur we-
nige versuchten, den Ring zu durchbrechen 
– vergeblich wie zuvor ihre eigenen Opfer. 
Einer der Jungs fing an zu schreien und 
vergrünte kurz darauf.

Ab diesem Moment gab es überhaupt keinen 
Widerstand mehr. Zum Glück fiel kein ein-
ziger Schuss. Der Trupp fesselte alle der 
Reihe nach mit den Händen auf dem Rücken. 
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Es waren fast tausend Jugendliche und Kin-
der. Die Sieger führten sie ab in eine 
Etage eines Bürohochhauses und bewachten 
sie dort.

»Eines verstehe ich nicht«, wunderte ich 
mich. »Hat denn gegen die GT nicht eine 
wütende Stimmung geherrscht? Ich hätte ge-
dacht, man würde die gleich lynchen, wenn 
sie einem erst mal in die Hände fallen.«

»Doch, die Stimmung war schon aufge-
heizt«, bestätigte Emil. »Wir hatten je-
doch einen Erziehungsberater bei uns, 
einen gestandenen Mann, der uns davon ab-
riet. Er konnte uns das Verhalten der Ban-
de ziemlich plausibel machen.«

»Es waren ja auch bedauernswerte Kin-
der«, ergänzte Helga. »Die meisten hat-
ten keine Eltern mehr, keine Schule, keine 
Lehrstelle, keine Ausbildung, nichts. Die 
hatten doch keine Perspektive – nur früher 
oder später zerfließen. Die meisten arbei-
teten bald ganz ordentlich in unseren Kol-
lektiven mit, gell Emil?«

Dieser nickte.

Draußen wurde Geheule laut. Die Wohn-
zimmertür öffnete sich, herein kam Gerda 
und rieb sich die Augen. »Ich kann nicht 
schlafen.«

»Warte, ich komme mit«, tröstete ihre 
Mutter sie und ging mit ihr hinaus. »Oder, 
Emil, ich leg mich jetzt auch gleich hin«, 
sagte sie und drehte sich nochmals um. 
»Müd genug bin ich. Also, gute Nacht.«

»Gute Nacht«, echoten wir zurück.
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»Ja, ja die Kinder. Ein Glück, dass we-
nigstens die von der Seuche verschont 
bleiben. Eigentlich erstaunlich, wie die 
alles verkraftet haben. Was meinst du, der 
Franz war vielleicht froh, als er nicht 
mehr in die Schule musste, dabei war er 
doch gerade erst im zweiten Schuljahr.

Aber es ist ganz schön spät geworden. 
Wir sollten ebenfalls mal ans Bett den-
ken. Die Arbeit morgen wird sich nicht von 
selbst erledigen.«

»Das stimmt, ich spüre die Müdigkeit 
jetzt auch in den Knochen«, sagte ich mit 
einem Gähnen und reckte mich. »Aber das 
klingt doch alles nicht schlecht. Jetzt 
weiß ich noch weniger, wieso ihr aus 
Frankfurt weg seid.«

»Wir wussten halt, dass es bei dir noch 
schöner wird, Walter.«

Emil konnte ja so charmant sein.
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Dokument 72: Einfall

Harrys seelisches Gleichgewicht war wie-
derhergestellt, nach dem Gespräch mit Sa-
bine ging es ihm viel besser. Auch mit 
Wolfgang hatte er sich ausgesprochen, wie 
Helga mir erzählte. Die Schuldfrage trat 
in den Hintergrund. Eine Bestrafung würde 
er hinnehmen, aber er bestand nicht mehr 
darauf. Harry Neubert konnte wieder unbe-
schwert arbeiten. Und diese zwanglose, na-
türliche Stimmung brauchte er, die Gedan-
ken waren wie neu beflügelt.

Ein neuer Sommer brach an. Die Grüne Seuche 
wütete nun schon seit über vier Jahren. Harry 
war wieder einmal lange im Labor geblieben, 
Sabine, wie meistens, ebenfalls. Es war fast Mit-
ternacht, als die beiden aufbrachen.

In der Tür blieb Harry stehen, ihm war eine Idee gekommen.
»Ich komme nicht mit, fahr du schon mal nach Hause«, sagte 

er zu Sabine.
Erstaunt wollte sie wissen, was los sei. »Mir ist gerade etwas 

eingefallen. Mensch, vielleicht ist das die Lösung«, erklärte er.
»Aber das hat doch Zeit bis morgen, oder läuft es dir weg?« 

Sabine versuchte, ihren Freund zur Tür hinauszuschieben.
»Nein, lass mich, ich könnte jetzt doch nicht schlafen.«
»Ja gut. Du machst mich neugierig, dann bleibe ich eben auch 

hier.«
»Kommt nicht infrage, meine liebe Sabine. Du bist müde, fahr 

du nach Hause. Vielleicht komme ich bald nach. Ist vielleicht so-
wieso nur eine Schnapsidee, morgen werde ich dir’s sagen.«
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Damit drückte Harry einen Kuss auf Sabines Mund, seine 
Miene erstickte jeden weiteren Widerspruch. Sie war aber auch 
zum Umfallen müde.

Harry arbeitete bis zum Morgen, die Sonne schien schon seit 
einigen Stunden. Jetzt konnte er nicht mehr, die Uhr zeigte sie-
ben. Um diese Zeit trafen die Laboranten ein, aber heute war 
Samstag.

Komisch, dachte Harry belustigt, fast nichts funktioniert 
mehr in diesem Staat. Aber die Wochenenden sind immer noch 
arbeitsfrei.

Harry war müde, aber zufrieden. Wie gern hätte er sich ein 
Taxi gerufen, anrufen ging nicht mehr – und Taxen fuhren keine 
mehr. Harry hätte Sabine anfunken können, aber er wollte sie 
nicht wecken, um sich abholen zu lassen.

Stattdessen ging er zur Fahrzeughalle. Tief sog er die frische 
Luft des Morgens in die Lungen und fühlte sich wacher. Er setzte 
sich auf einen kleinen Motorroller und trat auf den Kickstarter. 
Kurze Strecken fuhr er gern mit dem Roller. Sprit war für Harry 
kein Problem, da er zu dem Personenkreis gehörte, der ihn in 
ausreichender Menge zugeteilt bekamen.
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Ob Sabine noch schlief? Kein Geräusch war in der Wohnung zu 
hören. Die kühle Fahrtluft hatte Harry erfrischt. Er wollte sei-
ne Freundin überraschen und bereitete das Frühstück vor: Tee, 
Quark und Tomaten, etwas Marmelade – viel gab es nicht. Lei-
der keine Eier, aber es würde reichen.

Not litten sie keine. Die Werkskantine, die leidlich funktio-
nierte, versorgte sie mit dem Notwendigsten. Dann noch etwas 
Brot geschnitten – Brötchen wären besser.

Sabines Bett im Schlafzimmer ist leer. »Sabine!«, ruft Harry ver-
wundert. Keine Antwort. Harry geht ins Wohnzimmer, eben-
falls leer. Weiter, zum Bad. Harry öffnet die Tür. Ein Aufschrei 
erstirbt in seiner Kehle. Vor der Wanne liegt sie, liegt der Rest, 
der von ihr übriggeblieben ist. Unfassbar!

Harry weigert sich, es zu glauben, er will seinen Augen nicht 
trauen. Aber da liegt sie, da liegt ihr Skelett in der abscheulichen 
Lache, die die Oktanose hinterlässt – die Knochen eingehüllt in 
ihren Bademantel.

Was ist Sabine zugestoßen? Was hat sie aufgeregt?
Ein Zettel mit handgeschriebenen Druckbuchstaben liegt im 

Waschbecken.

WENN WIR DICH SCHWEIN SCHON NICHT
SELBST KRIEGEN KÖNNEN, HARRY NEU-
BERT, DU MASSENMÖRDER, DANN MUSS
WENIGSTENS DEINE FREUNDIN DRAN
GLAUBEN!

Man hatte Harrys Sabine umgebracht. Was konnte sie dafür? Er 
war der Schuldige. Wie mussten diese Menschen hassen, dass 
sie Unschuldige umbrachten. Wie war es passiert? Hatte Sabi-
ne sehr gelitten? Ihre Wäsche lag verstreut umher, der Slip war 
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zerrissen. Wollten sie Sabine vergewaltigen? Oder war es ihnen 
sogar gelungen, kurz vor ihrem Ende?

Harry taumelte ins Wohnzimmer und ließ sich schwer in 
einen Sessel fallen. Er wusste nicht, wie lange er regungslos so 
dasaß. Nach einer Weile erhob er sich langsam. Er verließ die 
Wohnung und fuhr zurück ins Labor.

Das Leben hatte für ihn jeden Sinn verloren.
Harry war überarbeitet. Deshalb entging ihm, dass das Auto 

nicht auf dem Parkplatz stand.
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Sabine rennt voraus. Sie ahnt nichts Gutes. Wolfgang hat Mühe, 
ihr zu folgen.

»Harry!«, ruft Sabine beim Öffnen der Laborräume.
Niemand antwortet. Harrys Arbeitsplatz ist leer. Auf seinem 

Schreibtisch ein Zettel. Sabine überfliegt ihn hastig. Ein Auf-
schrei; sie steht auf und rennt in den Nebenraum, läuft von einem 
Raum in den nächsten – bis sie ihn findet. Fassungslos sinkt sie 
am Türrahmen zusammen. Hilflosigkeit und Übelkeit steigen 
in ihr auf. Sie schließt die Augen, würgt und weint, würgt vor 
Weinen.

Wenige Sekunden später ist Wolfgang bei ihr. Mit einem 
Blick erfasst er: Alles ist zu spät. Er beugt sich zu Sabine hin-
unter und nimmt sie in den Arm. Im nächsten Türrahmen hängt 
sein Bruder an einer Notdusche. Sein Körper ist zerfallen, schlaff 
hängt die Kleidung, benzindurchtränkt, an seinem Skelett.

Der Kopf ist vollständig erhalten, nicht zerflossen. Kein Zwei-
fel, es ist Harry. Von seinem toten Körper fallen dicke Tropfen, 
lange Fäden ziehend, auf ein Häufchen von schmutzig-grünli-
chem Brei.

Sabine wimmert, Wolfgang hält sie fest. Dabei klammert er 
sich gleichzeitig an sie, sucht an ihr Halt, eine tiefe Traurigkeit 
ist in ihm.

Wolfgang und Sabine weinten lange in dieser kauernden Stel-
lung. Sie erhoben sich langsam und gingen zu Harrys Arbeits-
platz. Sabine sank in den Bürosessel, und Wolfgang las den Ab-
schiedsbrief.



OKTAN

284

Lieber Wolfgang,
ich kann nicht mehr. Bitte, versteh das. 
Ich wollte etwas Großes für die Gesell-
schaft leisten. Aber ich habe bewirkt, 
dass die gesamte Menschheit vom Unter-
gang bedroht ist. Die Menschen wollen 
meinen Tod. Sie sollen ihn haben, damit 
sie sich nicht weiter an Unschuldigen 
rächen müssen. Für mich ist es zu spät, 
noch etwas zu retten.
Doch kam mir gestern der Gedanke, ob 
man die Oktuber nicht mit ihren eigenen 
Waffen schlagen könnte. Näheres findest 
Du in meinem Notizbuch.
Ich wünsche Dir, dass Du es schaffst.
Schade, dass ich nicht religiös bin. Sonst 
könnte ich mir jetzt sagen, ich gehe zu 
Sabine.
Mach’s gut, Wolfgang.
Dein Bruder

Der Brief war gefaltet. Harry hatte das wohl zunächst getan und 
ihn dann wieder geglättet. Oder hatte Sabine ihn auseinander-
gefaltet?

Wolfgang bemerkte erstaunt, dass er bereits begann, rational 
zu denken. Er atmete tief durch und schüttelte sich innerlich.

»Es ist vielleicht das Beste, wir sehen die Sache ganz sachlich. 
Harry hatte Pech, er ist einem verhängnisvollen Irrtum erlegen. 
Wäre alles um einige Minuten anders abgelaufen, könnte er noch 
leben. Aber wir müssen uns mit den Tatsachen abfinden. Deine 
Freundin ist tot und dein Freund ist tot. Er war mein Bruder. 
Aber objektiv gesehen sind es zwei von Millionen. Zwei von Mil-
liarden auf der ganzen Erde.«

Wolfgang spürte beim Sprechen einen schmerzenden Kloß 
im Hals.
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 Er sah Sabine an sah ihr verschlossenes, zerfurchtes Gesicht.
»Ich hoffe, du hältst mich jetzt nicht für furchtbar kalt oder 

brutal. Aber wie soll ich denn sonst damit umgehen?«
Sabine hörte Wolfgang nicht zu, sie war in sich zusammen-

gesunken. Reglos kauerte sie im Sessel, die Knie hatte sie ange-
zogen und umschlang sie mit den Armen. Tiefe Seufzer erschüt-
terten ihren Brustkorb. Als er sie anschaute, wurde Wolfgang 
klar, wie unterschiedlich sie beide auf den Tod Harrys reagierten.

Konnte er wirklich den Tod seines Bruders so einfach ab-
schütteln? Oder war er zu abgebrüht? Abgebrüht als Mediziner, 
der Tausende von Leichen gesehen, der das Sterben hundertfach 
aus nächster Nähe miterlebt hatte. Oder abgestumpft durch das 
jahrelange Wüten dieser schrecklichen Seuche.

»Komm, lass uns gehen.« Sabine rührte sich nicht. »Komm, 
ich bring dich nach Hause.«

Sabine regte sich immer noch nicht. Wolfgang zog sie aus 
dem Stuhl hoch und spürte, wie schlaff sie war. Er fühlte ihren 
Puls, flau aber ruhig. Wolfgang hob Sabine über die Schulter, 
trug sie zu seinem Auto und fuhr mit ihr zu seiner Frau.

Unterwegs erholte sich Sabine etwas. »Weißt du etwas von 
Harrys neuer Idee?«, fragte sie plötzlich.

»Nein, leider nicht. Hat er dir was davon erzählt?«
»Auch nicht. Sie muss ihm gestern Abend gekommen sein. 

Wir wollten gerade aus dem Labor gehen, auf einmal bleibt er 
stehen. Ihm sei ein Gedanke gekommen, sagte er und wollte un-
bedingt sofort daran arbeiten. Mich schickte er weg. O wär ich 
doch geblieben!«

Sabine brach erneut in Tränen aus.
Wolfgang wartete, bis sie sich etwas gefangen hatte. Dann 

fragte er:
»Hat er denn nichts weiter gesagt?«
»Nein, überhaupt nichts. Wir wollten heute darüber reden.«
Zu Hause stürzte sich Sabine in Irenes Arme. Wolfgangs Frau 

konnte sich denken, dass etwas Schreckliches passiert war. Schon 
als Sabine ihren Mann so aufgeregt abholte, ahnte sie nichts Gu-
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tes. Und dennoch war sie entsetzt, als Wolfgang ihr berichtete, 
wie sie Harry vorgefunden hatten.

»Und der Kopf, sein Kopf war nicht verlaufen. Es war so 
schrecklich. Harry sah fürchterlich aus, die Lippen waren ver-
quollen und ganz blau. Der Mund stand offen, als schnappte er 
nach Luft. Und dieser qualvolle Blick! Dass ich Harry ausgerech-
net so in Erinnerung behalten muss. Nein, nein, nein! Warum ist 
der Kopf denn nicht zerflossen? Dann hätte ich ihn nicht mehr 
so sehen müssen.«

Sabine warf sich auf das Sofa und vergrub das Gesicht 
schluchzend in den Kissen.

Wolfgang überlegte eine Weile. Das war merkwürdig, ja. 
Schnell fand er die Erklärung, sie war naheliegend. Im Todes-
kampf produzieren die Nebennieren Adrenalin. Dieses wird in 
die Blutbahn ausgeschüttet und löst die akute Oktanose aus. Das 
Blut konnte aber nicht in Harrys Kopf gelangen, da er sich stran-
guliert hatte. Im Kopf wurde der Schwellenwert nicht erreicht, 
deshalb hatte er sich nicht aufgelöst.

Wolfgang wollte das Sabine jetzt nicht erklären. Er ließ sie in 
Irenes Obhut und eilte wieder ins Labor. Es war Sonntag, kein 
Laborant fand sich in den Räumen.

Wolfgang schnitt die Überreste seines Bruders von der Du-
sche. Harry hatte das Kabel einer Zentrifuge als Strick benutzt. 
Wolfgang ließ das, was einmal sein Bruder war, zu Boden gleiten 
und hob es dann auf.

In einem Arm hielt er Harrys Kopf, spürte seine Haare weich 
und wellig in den Händen.

Wolfgang wurde schwach, seine Knie zitterten. Er legte den 
Kopf wieder auf den Boden, schleppte sich in den Nebenraum 
und sank auf einen Stuhl. Wieder spürte er den Kloß im Hals, er 
musste schlucken. Die Kehle war wie zugeknotet, drückte und 
schmerzte. Dann riss sich Wolfgang zusammen. Er ging zurück, 
legte Harrys Überreste in eine Plastiktonne. Die Benzinlache 
fegte er auf, so gut es ging, und goss sie ebenfalls in die Tonne. 
Dann verschloss er sie mit einem Deckel.
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Danach ging Wolfgang zurück zum Schreibtisch. Er las den 
Abschiedsbrief nochmals durch.

»Näheres findest Du in meinem Notizbuch.«
Wo mochte es sein? Es lag nicht auf dem Schreibtisch. Wolf-

gang durchsuchte die Schubladen: nichts. Auch in den Schrän-
ken und Regalen des Zimmers fand er es nicht.

Vielleicht trug es Harry bei sich? Wolfgang ging zur Tonne, 
öffnete sie und zog das Skelett heraus. Dann durchsuchte er Har-
rys Kleidung.
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Dokument 75: Der Schlag

Erschüttert und aufgewühlt war ich, als 
ich davon erfuhr. Die Meldung im Radio war 
knapp und mitleidslos:

»Am gestrigen Sonntag beging der ehema-
lige Nobelpreisträger Professor Harry Neu-
bert Selbstmord durch Erhängen. Er hatte 
die Benzin-produzierenden Oktobakter ent-
wickelt. Aus diesen Bakterien entstanden 
durch Genmutation die Oktuber, die Auslö-
ser der Oktanose.«

Der Sprecher setzte die Nachrichten un-
mittelbar darauf mit anderen Neuigkeiten 
fort, ich nahm sie aber nicht mehr wahr. 
Harrys Tod ging mir nahe. Hatte ich ihm 
einmal die Schuld für den Tod Renates ge-
geben, so gab ich mir jetzt die Schuld an 
seinem Tod. Zumindest war ich mitschuldig, 
weil auch ich ihn zum Sündenbock gestem-
pelt hatte.

Der Sprecher hatte nichts über die nä-
heren Umstände verlauten lassen. Doch ver-
suchte ich mir die Gründe auszumalen, die 
Harry zu diesem Schritt getrieben haben 
mochten. Selbstmord hätte ich ihm nicht 
mehr zugetraut, dazu war er zu sehr zur 
Kämpfernatur geworden.

Meine Überlegungen kamen zu dem Schluss, 
dass Harry in seiner Persönlichkeit durch 
die unaufhörlichen Anfeindungen zermürbt 
war. Dazu die Enttäuschung, kein Gegenmit-
tel zu finden. Und vielleicht eine Schuld, 
die er sich selbst an der Grünen Pest gab.
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Ich fühlte mich wie vom Schlag getrof-
fen, nur mühsam konnte ich den Alltagsver-
richtungen nachkommen. Ich dachte viel an 
Harry, an beide Neubert-Kinder. Nun war 
für Harry alles vorbei. Verstanden mich 
die Dauters? Sie nahmen mir in den folgen-
den Tagen viel Arbeit ab. Am meisten half 
mir ein Gespräch mit Helga, ich merkte, 
sie konnte meinen Schmerz nachempfinden.

Einige Tage nach der Unglücksnachricht kam 
Wolfgang zu meinem Häuschen am Waldrand. 
Er wollte mir die Schreckensbotschaft 
übermitteln und mich zur Beerdigung einla-
den. Von ihm erfuhr ich die Zusammenhänge.

Sabine kam gegen Mitternacht nach Hause, 
nachdem sie Harry im Labor zurückgelas-
sen hatte. Dort wartete ihre Freundin Elsa 
schon seit Stunden auf sie. Ihr Mann war 
am späten Nachmittag verunglückt. Er hatte 
das Hupen eines Lkws gehört und war hin-
terhergelaufen, weil er ein Stück mitfah-
ren wollte. Der Laster fuhr langsam. Als 
Elsas Freund auf die Ladefläche aufspringen 
wollte, rutschte er aus, schlug auf die 
Straße und vergrünte.

Elsa wollte nicht allein sein und war-
tete in ihrem Auto, das für Notfälle noch 
etwas Benzin hatte, vor Sabines Haus. Sie 
übernachtete bei Sabine. Am nächsten Mor-
gen fuhr Sabine zu einem Bauern, sie woll-
te für Elsa und Harry ein besonders gutes 
Frühstück zubereiten.
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In der Zwischenzeit drangen die Mör-
der in Sabines Wohnung ein. Sie hielten 
Elsa für Sabine und brachten sie um. Dann 
kam Harry, er hielt die Überreste der un-
kenntlichen Leiche für Sabine, zumal sie 
in Sabines Bademantel geschlüpft war. Er 
fuhr zurück ins Labor, schrieb den Ab-
schiedsbrief und erhängte sich mit dem ab-
geschnittenen Kabel.

Sabine kehrte zurück, fand Elsas Leiche 
sowie den Zettel der Mörder. Sie bemerk-
te, dass jemand in der Zwischenzeit das 
Frühstück vorbereitet hat. Elsa? Nein, sie 
kannte sich in der Wohnung nicht aus. Har-
ry? Wo war er? Verunsichert funkte ihn Sa-
bine im Labor an.

Harry meldete sich nicht. Sie wurde un-
ruhig, versuchte es bei Wolfgang. Auch bei 
ihm war ist er nicht. Sabine deutete nur 
an, dass etwas Schreckliches passiert sei. 
Sie fürchtete um Harrys Leben und wollte 
sofort ins Labor fahren. Wolfgang bedräng-
te sie, ihn unterwegs abzuholen. Beide 
fuhren zusammen zur Synphat, aber sie kom-
men zu spät.

Noch einmal fühlte ich mich wie erschla-
gen. Ich brauchte lange, bis ich wieder 
etwas sagen konnte, so aufgewühlt war ich. 
Wolfgang musste sich verabschieden. Er bot 
mir an, mich zur Beerdigung abzuholen. Ich 
lehnte ab und sagte ihm, wenn ich käme, 
dann mit Olga, aber ich wüsste es noch 
nicht genau.
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In Bezug auf die Beerdigung hatte ich 
gemischte Gefühle. Von Harry wollte ich 
gern Abschied nehmen, dafür war eine Bei-
setzung sicher geeigneter, als sich stän-
dig Gedanken zu machen. Beerdigungen wa-
ren zu seltenen Ereignissen geworden. Kaum 
ein Oktanose-Toter wurde im traditionellen 
Sinne bestattet.

Auf der anderen Seite hatte ich un-
angenehme Erinnerungen an Beisetzungs-
feierlichkeiten. Die Reden dort waren 
oft belanglos oder gar verlogen. Diese 
schmerzliche Erfahrung war mir von Renates 
Tod deutlich in Erinnerung geblieben.
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Dokument 76: Die Beerdigung

Für einen Toten ist alles Weltliche vor-
bei, die Hinterbliebenen jedoch müssen mit 
seinem Ableben fertig werden. Die Erinne-
rungen an diesen Menschen haben ihn als 
Lebenden gespeichert, in unseren Gedanken 
lebt der Tote noch. Bei Menschen, die wir 
gut kannten, nimm dieses Andenken einen 
großen Raum ein. Das Aussehen, die Art, 
die Bewegungen – alles ist uns vertraut.

Derjenige aber, der sich in unser Ge-
dächtnis einprägte, existiert nicht mehr. 
Das Gedächtnis ist ungültig, es muss er-
weitert werden um die Tatsache des Hin-
scheidens. In allen Völkern und Stämmen 
gibt es seit Tausenden von Jahren festge-
legte Bestattungsriten. Diese erleichtern 
es den Menschen, sich mit der Wirklichkeit 
auseinanderzusetzen, die Gebräuche helfen 
dabei, das schwere Schicksal zu akzeptie-
ren. Zum Angedenken an den Verstorbenen 
tritt so das Erleben der Beisetzung hinzu. 
Die Zeremonie selbst wird zur Erinnerung, 
und der Tote kann in unserem Gedächtnis 
sterben.

Ich hatte gehofft, die Beerdigung könnte 
mir helfen, Harrys Tod zu überwinden. Des-
halb nahm ich daran teil.

Den Pfarrer erkannte ich nicht gleich. 
Seine mächtige Gestalt und das grobe Ge-
sicht kamen mir vertraut vor. Das Äuße-
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re, das nicht zu einem Geistlichen passte, 
hatte ich schon einmal erlebt.

Dann wusste ich es: Es war Harrys Schul-
kamerad, der ihn auf der Nobelpreisfeier 
verabschiedet hatte. Es war Pfarrer Rüb-
sahm, sogar der Name fiel mir jetzt ein.

»Harry Neubert war Atheist«, begann der 
Seelsorger mit kräftiger Stimme seine 
Rede. »Es wäre sicherlich nicht in sei-
nem Sinn, wenn an seinem Grab ein kirchli-
cher Prediger eine sakrale Beisetzungsrede 
hielte.

Nein, ich möchte hier Abschied nehmen 
von einem Menschen, den ich in den letzten 
Jahren aus den Augen verloren habe, dem 
ich aber viele Jahre sehr nahestand, in 
unserer gemeinsamen Schulzeit und im Stu-
dium.

Unsere Entwicklung lief auseinander. 
Harry widmete sich den Naturwissenschaf-
ten, ich mich der Theologie. Mit meinem 
Freund unterhielt ich mich oft über Gott 
und ein höheres Wesen. Harry lehnte des-
sen Existenz ab, doch als Wissenschaft-
ler kannte er die tiefe Ordnung, die in 
der Welt, in der Natur, vorhanden ist. Mir 
selbst bedeutet es keinen Widerspruch, 
dieses ordnende Prinzip Gott gleichzuset-
zen. Ich brauche kein konkretes Bild für 
das höchste Wesen oder Sein.«

Die ausdrucksvolle Stimme des Pfarrers 
klang über die Gräber hinweg. Auf dem Ur-
nenfeld war eine kleine Grube ausgehoben, 
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die Erde daneben aufgehäufelt. Davor stand 
der Pfarrer.

Die Trauergemeinde war nicht groß. Neben 
den Eltern, Wolfgangs Familie und Sabine 
waren sechs oder sieben Trauergäste gekom-
men, meist Mitarbeiter von Harry.

»Mir schien es in den letzten Tagen, 
wenn ich an den Entschlafenen dachte, oft 
so«, fuhr der Pastor fort, »als liefe Har-
rys Leben vor mir wie ein Monumentalfilm 
ab. Ein Film, der den Zuschauer in Atem 
hält. Ein Film, der ohne Happy End aus-
geht.«

Rübsahm fragte sich, warum Harry Neu-
bert sterben muss. Wieso machte das der 
Regisseur mit seinem Hauptdarsteller? War 
es um des Effektes willen, den er beim Zu-
schauer erreichen wollte? Einen Effekt, 
den er dadurch noch steigerte, dass er den 
Titelhelden aus Versehen – nach einer tra-
gischen Verwechslung – Selbstmord begehen 
ließ?

»Sollte dies der einzige Sinn gewesen 
sein, dann gehörte dem Regisseur das Dreh-
buch um die Ohren geschlagen«, stellte der 
Pfarrer fest. »Doch Harry Neubert stirbt 
nicht nur seinen eigenen, seinen persön-
lichen Tod. Sein Sterben ist ein Gleichnis 
für einen umfassenden Vorgang.«

Der Geistliche erläuterte, Harry habe 
die Gesellschaft repräsentiert, in der er 
lebte. Er war ein Sinnbild für Forscher-
geist, Leistungsvermögen und Aktivität; er 
war eine Metapher für eine Gesellschaft, 
die ihren Standard immer höher schraubte, 



Dokument 76: Die Beerdigung

295

die eine perfektionierte Zivilisation auf-
baute, in der echtes Leben erstarb.

Harry Neubert war ein Forscher ersten 
Ranges und damit ein Symbol für die zwie-
spältige Kultur. Mit ihrer überzüchteten 
Technik schaffte sie ein Maximum an Be-
quemlichkeit, andererseits aber führte sie 
bei den Menschen zu Selbstaufgabe und Le-
bensüberdruss.

Kalter Wind blies über die Gräber und wir-
belte Staub und Blätter auf. Dunkle, bi-
zarre Wolkenfetzen jagten sich, stoben in 
östliche Richtung. Vereinzelt strichen un-
wirkliche Lichtstrahlen über uns hinweg. 
Unbeirrbar trotzte die Stimme des Pastors 
der unruhigen Witterung.

»Harry möge mir verzeihen, wenn ich nun 
doch ein biblisches Beispiel anführe. Die 
Technologie und die Errungenschaften der 
Zivilisation, die immer höhergeschraubt 
wurden und bis zur Landung auf dem Mond 
führten, erinnern mich an den Turmbau zu 
Babel. Zu wenige bemerkten, dass die Fun-
damente morsch waren und die Grundpfeiler 
zerbröckelten. Alle waren geblendet von 
der Höhe des Bauwerks.

Niemand sah mehr die Schatten des Un-
getüms: die Verkehrstoten, Selbstmörder, 
Krüppel und Invaliden infolge von Unfällen 
bei unmenschlichen Produktionsverfahren. 
All das kostete Hunderttausenden das Le-
ben, und kostete Millionen Gesundheit und 
Seelenfrieden. Viele Menschen waren un-
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glücklich, depressiv, einsam, sahen keinen 
Sinn mehr in diesem Leben. Sie betäubten 
sich mit Alkohol, Medikamenten und Drogen.

Harry Neubert vervollständigte diesen 
Turmbau zu Babel. Er setzte dem Dachfirst 
die letzte, die höchste Zinne auf. Sei-
ne biochemische Höchstleistung schien ein 
Bauwerk zu vervollkommnen, das der Mensch-
heit weitere Unabhängigkeit von ihrer Ver-
wurzelung mit der Natur versprach.

Doch mit dieser letzten Zinne brachte 
Harry den ganzen hohen Turm zum Einsturz. 
Und er begrub sich selbst darunter, wurde 
Opfer seines eigenen Schaffens.«

»So, meine lieben Trauergäste, verste-
he ich den Monumentalfilm über das Leben 
und Sterben des Biologen Harry Neubert. Er 
brachte eine Welt zum Einsturz und musste 
selbst darunter zerbrechen.

Doch der Film ist noch nicht zu Ende. 
Wir sind noch mittendrin und wissen nicht, 
wie er enden wird. Ich bin zuversichtlich 
und glaube an einen günstigen Ausgang – 
auch daran, dass die Seuche bekämpft wer-
den kann. Sie hinterlässt viele Trümmer. 
Aber ist nicht der Weg frei geworden für 
einen neuen Anfang? Kann nicht aus die-
sen Trümmern ein neues, lebendiges Gemein-
wesen entstehen? Sehen wir uns den Film 
nur genau an. Dann entdecken wir bereits 
die hoffnungsvollen Ansätze, denn wir alle 
sind nicht nur Zuschauer in diesem Film, 
sondern selbst die Akteure.
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Die Menschen sind freundlicher geworden, 
haben mehr Zeit füreinander. Jeder hilft 
dem anderen, so gut er kann. Geld und Gier 
sind ohne Bedeutung. Und ich hoffe, wir 
werden uns nicht an den Scherben schnei-
den, die inmitten der Trümmer der alten 
Gesellschaft liegen.«

Der Pfarrer sah jedem von uns ernst in die 
Augen. Sein Blick war eine Aufforderung. 
Rübsahm trat einen Schritt auf die Grube 
zu und nickte zu Wolfgang hinüber.

Gebannt hatte ich zugehört und war er-
staunt, dass die Rede zu Ende war. Ich 
hatte das Gefühl, mich strecken zu müssen 
– wie am Schluss eines langen Kinofilms.

Auch die anderen Anwesenden regten sich. 
Wolfgang trat nach vorn. Er nahm die Urne 
aus einem Holzschrein, kniete sich vor die 
Grube und setzte das Tongefäß hinein.

»Mein lieber Harry«, hallte nochmals die 
donnernde Stimme des Geistlichen über die 
Ruhestätte, »ich möchte nun Abschied neh-
men von dir. In mir ist ein tiefes Gefühl 
der Traurigkeit – aber auch der Dankbar-
keit. Du hast dein Leben konsequent ge-
lebt. Dein Wirken hat viel Leid hervor-
gebracht. Aber auch darüber steht es mir 
nicht zu zu richten.«

Unvermittelt ging ein Regenguss auf uns 
nieder. Ich zog den Kragen hoch, und schob 
den Hut in die Stirn. Die Nässe drang 
trotzdem bis auf die Haut durch. Und schon 
war der Schauer wieder vorbei.
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»Vielleicht danke ich dir dafür«, fuhr 
Pastor Rübsahm unbeeindruckt fort, »dass 
es dich gab, Harry Neubert. Dass du hier 
warst und ich dich kennen durfte. Viel-
leicht danke ich dir dafür, dass du eine 
Wende erreicht hast. Mögen wir die Kraft 
und die Einsicht erlangen – aus Gott, aus 
einem Prinzip der Ordnung oder aus uns 
selbst heraus – ein neues Gemeinwesen auf-
zubauen, aber keinen neuen Turm.«

Ohne zu überlegen klatschte ich Beifall. 
Das passte nicht zu einem Begräbnis, er-
schrocken wollte ich innehalten, doch die 
anderen Versammelten fielen mit ein.

Kraft und Zuversicht strahlte Pfarrer 
Rübsahms Rede aus. Groß, stark und schüt-
zend war seine Gestalt. Sollte es die Kir-
che sein, die als einzige die Katastrophe 
unbeschadet überstand? Ging sie sogar ge-
stärkt daraus hervor? Ich war verunsichert 
und verwirrt. Wieso tat mir Rübsahms Rede 
so gut? War es am Ende möglich, dass ich 
mich auf meine alten Tage in den Schoß ei-
ner Glaubensgemeinschaft zurücksehnte?
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Dokument 77: Mit eigenen Waffen

Wolfgang Neubert fand das Notizbuch tatsäch-
lich in Harrys Jackett. Es war benzindurch-
tränkt. Die Schrift war verwischt und nicht zu 
entziffern.

So war Wolfgang auf sich selbst gestellt.

›Was konnte das bedeuten, die Oktuber mit ihren eigenen Waf-
fen zu schlagen?‹, überlegte er. Was sind die Waffen dieser Bak-
terien? Das waren zunächst die Fragen, die er sich laut Walters 
Mitteilung stellte.

Ist es das Adrenalin?
Nein, das ist ja nur der Auslöser. Die Waffen sind die Enzyme, 

die Enzyme, die Oktan herstellen und die organischen Substan-
zen zerstören. Und diese Enzyme müssten so zu steuern sein, dass 
sie die Oktuber zerstören.

Wolfgang dachte angestrengt nach. Die Bakterien selbst 
müssten Adrenalin enthalten.

»Kann man nicht die Oktuber an der Zelloberfläche mit Ad-
renalin beladen?« Das war Sabines Idee.

Wolfgang war überrascht. Natürlich, das war die Lösung. 
Das hatte Aussicht auf Erfolg. Wie aber ließ sich Adrenalin an 
die Bakterienoberfläche heften? Darüber grübelten Sabine und 
Wolfgang nun weiter nach. Sabine erinnerte sich:

»Harry war von den Versuchen mit Antikörpern vollkommen 
enttäuscht. Aber er hat öfter gesagt, irgendetwas müsste sich da-
mit machen lassen, irgendwie müsste sich der Effekt nutzen las-
sen.«

»Ach lass doch die Antikörper«, wehrte Wolfgang ab, »kon-
zentrieren wir uns mal aufs Adrenalin.«

»Antikörper ja, Antikörper nein«, überlegte Sabine. »Antikör-
per, Antikörper. Anti-, Anti-, Antikörper«, murmelte sie vor sich 
hin. Dann stockte sie.
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»ANTI-ANTI-Körper!«, stieß sie laut hervor, schrie es fast.
Wolfgang blickte sie erschrocken an. Aber schon dachte er 

nach und besprach sich mit Sabine. Sie arbeiteten eine Idee aus: 
Anti-Antikörper. Antikörper gegen die Antikörper auf den Ok-
tuber, und die mit Adrenalin besetzt. Das war das Arbeitsmodell.

Praktisch war dabei so vorzugehen: Menschliches Blut ab-
nehmen – Oktuber daraus isolieren, die mit Antikörpern besetzt 
sind – Abtöten der Oktuber – Oktuber-Leichen mitsamt aufge-
lagerten Antikörpern Kaninchen spritzen. Kaninchen entwickeln 
Antikörper gegen die menschlichen Antikörper auf der Oktu-
ber-Zellwand, das sind die Anti-Antikörper. Diese dann aus dem 
Kaninchenserum gewinnen und einem Menschen spritzen. Sie 
heften sich fest an die Antikörper auf der Oberfläche der Oktuber.

Ein Sandwich-Verfahren: erst eine Schicht – das Bakterium; 
dann der Belag – die Antikörper; anschließend ein neuer Belag 
– die Anti-Antikörper.

Einige Wochen lang arbeiteten Sabine und Wolfgang fieber-
haft an dieser Idee. Sie setzten das Denkmodell in die Praxis um. 
So konnten sie die grauenvolle Erinnerung am besten in Schach 
halten, das Leben in dieser schweren Zeit wurde erträglicher.

Fast jeder mit Oktuber infizierte Mensch hatte Antikörper 
gegen die Bakterien gebildet. Deshalb waren seine Oktuber an-
greifbar für die Anti-Antikörper.

An eine Stelle des Anti-Antikörpers hängten die Chemiker 
mittels Biosynthese Adrenalinmoleküle an. Die Anti-Antikörper 
mitsamt dem Adrenalin setzten sich auf der Oktuber-Oberflä-
che fest. Die Bakterien wurden so überladen mit Adrenalin. Die 
Anti-Antikörper waren der Klebstoff für das Hormon aus dem 
Nebennierenmark.

Setzte man die Proenzyme aus den Seuchenbakterien hinzu, 
wurden sie an der Zellmembran aktiviert, weil hier die Konzen-
tration des Adrenalins sehr hoch war und wesentlich über dem 
Schwellenwert lag. Die Enzyme lösten die Zellwand auf und 
töteten die Oktuber.
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An den Zellkulturen funktionierte dieser Vor-
gang ohne Schwierigkeiten, ging aus Doku-
ment hervor. Bei den Versuchstieren gab es 
jedoch Probleme. Die aktivierten Enzyme zer-
störten nicht nur die Oktuber, sondern auch die 
tierischen Zellen. Die Versuchstiere starben an 
Oktanose. Die Überreste waren aber nicht mehr 
ansteckend, das war der einzige Vorteil.

Für den Einsatz am Menschen war das Ver-
fahren noch ungeeignet. Sabine, Wolfgang und 
ihre Forschungsgruppe meisterten auch diese 
Schwierigkeit. Sie konnten verhindern, dass die 
Zerstörungskraft der aktivierten Enzyme sich 
auf den ganzen Körper ausbreitete.

Endlich war das Antiserum gegen die Grüne 
Pest entwickelt!
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Dokument 78: Impfung

Nach Abschluss der kurzen klinischen Stu-
dien begann die Produktion des Antiserums 
in großem Umfang; Oktogam wurde es ge-
nannt. Die Namensgebung war einfach, nicht 
jedoch die Herstellung. Denn die gesamte 
Wirtschaft stagnierte. Die Errungenschaf-
ten der Zivilisation waren zerstört. Es 
gab Hindernisse bei der Energieversorgung, 
Probleme bei der Rohstoffbeschaffung und 
im Transportsystem.

Mit den verzweifelten Anstrengungen, die 
gemarterte Menschen auf sich nehmen, ge-
lang es, letztendlich die Grüne Seuche zu 
beseitigen.

Alle Überlebenden wurden geimpft. Es wa-
ren vorher Blutkontrollen notwendig, Be-
stimmung von Körpergröße und Gewicht. 
Daraus wurde die Dosierung des Oktogam be-
rechnet. Diese wurde anschließend als In-
fusion verabreicht, die circa eine Stunde 
in die Vene einlief. Nach der Impfung hat-
te ich drei Tage lang hohes Fieber und be-
kam einen Hautausschlag am ganzen Körper. 
Aber danach war ich gesund. Es gab schlim-
mere Nebenwirkungen der Impfung, manche 
verliefen sogar tödlich, besonders am An-
fang, als man noch keine ausreichenden Er-
fahrungen mit der Dosierung hatte. Aber 
wer wollte das Risiko nicht eingehen? Die 
Alternative war nur die, früher oder spä-
ter zu vergrünen. Jeder nahm die Gefahren 
deshalb in Kauf.
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Die Oktanose wurde ausgerottet, endlich!

Novemberabend, ein gutes Jahr nach der 
Impfung. Frühe Dunkelheit, dichte Nebel-
schwaden, feuchte Kälte, die unter die 
Kleidung kriecht, unter die Haut, bis ins 
Knochenmark, das war das Wetter, als Wolf-
gang mich zum ersten Mal wieder besuchte. 
Mehr als zwei Jahre waren es her, seit ich 
ihn auf Harrys Beerdigung zuletzt gesehen 
hatte.

Wir sprachen bis in die Morgenstunden: 
über unsere persönlichen Erlebnisse, über 
den eigenen Umgang mit dem Unheil. Oft 
entstanden lange Pausen, weil die Erinne-
rung uns die Kehle zuschnürte. Doch dann 
kam die wissenschaftliche Neugierde in mir 
durch. Ich goss Wolfgang Pfefferminztee 
nach, eine Weile blickten wir uns schwei-
gend an.

»Wie habt ihr es denn geschafft, dass 
eure Adrenalinantikörper nicht eine voll-
ständige Vergrünung auslösten?«, wollte 
ich wissen.

Wolfgang durchzuckte es. Er war tief in 
seine Erinnerungen versunken und in seinem 
Sessel eingesunken. Er richtete sich auf.

»Entschuldige, Walter, ich muss mich 
erst einmal umstellen.« Wolfgang stand 
auf, ging ein paar Schritte um den Tisch 
herum und setzte sich dann wieder.

»Ich habe gar nicht genau mitgekriegt, 
was du als Letztes gefragt hast«, gestand 
er. Ich wiederholte meine Frage und Wolf-
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gang erklärte mir den Sachverhalt geduldig 
und ausführlich.

Am Anfang vergrünten tatsächlich eini-
ge Versuchstiere. Doch war das eine Frage 
der Konzentration. Bei zu geringen Mengen 
an Oktogam erreichte die Adrenalinkonzen-
tration nicht den Schwellenwert. Die Pro-
enzyme wurden nicht aktiviert. Erst wenn 
mehrere Anti-Antikörper samt Adrenalin die 
Bakterienoberfläche besetzten, war die Kon-
zentration ausreichend hoch. In Testserien 
musste die wirksame Menge herausgefunden 
werden.

Die Oktuber waren quasi mit einem Mantel 
aus Adrenalin umhüllt. Dieser verwandelte 
die Proenzyme direkt an der Bakterienober-
fläche in aktive Enzyme. Deshalb zerstörten 
die Enzyme die Oktuber als Erstes, wenn 
genügend Anti-Antikörper vorhanden waren.

Ich fragte mich, weshalb an der Ein-
stichstelle keine Oktanose entstand. Dort 
war die Konzentration der adrenalinbe-
stückten Anti-Antikörper ja auch recht 
hoch. Das Problem ließ sich bei den Ver-
suchstieren durch sehr langsames Einsprit-
zen lösen.

Beim Menschen benutzte man Infusionen, 
um sicherzugehen. Das strömende Blut ver-
dünnte das Antiserum so weit, dass die 
Schwellenkonzentration nicht erreicht wur-
de. In den Tierversuchen kam es anfangs 
durch zu schnelles Einspritzen zur Oktano-
se.
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»Hast du dich denn nicht gewundert«, 
fragte Wolfgang, »wieso du mit einer Infu-
sion geimpft worden bist?«

»Nein«, gestand ich, »erst jetzt, wo du 
es sagst, fällt mir das auf.«

Nun gut. Die Frage war einleuchtend ge-
klärt, und das nächste Problem beschäftig-
te mich: »In der Nebenniere ist doch eine 
hohe Adrenalinkonzentration vorhanden. 
Wieso werden dort nicht die Proenzyme ak-
tiviert?«

Die Proenzyme schwammen hauptsächlich 
im Blut, im Gefäßsystem. Sie konnten zwar 
in manche Zellen eindringen, doch die Wän-
de der Nebennierenmarks-Zellen waren für 
sie unpassierbar. Zum Glück, sonst wäre 
die Menschheit bereits ausgestorben. Bei 
Stress wird das Hormon ins Blut ausge-
schüttet, erst dann begann die verheerende 
Wirkung.

Und noch etwas verstand ich nicht. Wenn 
die Enzyme erst einmal aktiv waren, wie-
so setzten sie ihr Zerstörungswerk nicht 
am menschlichen Organismus fort? Wieso be-
schränkten sie sich auf die Vernichtung 
der Oktuber?

Genau das hatten Wolfgang und seine Leu-
te befürchtet. Trotzdem begannen sie mit 
den Tierversuchen, und dieses Mal war das 
Glück mit ihnen.

Niemand wusste genau, wieso die Experi-
mente auf Anhieb klappten. Kaum eines der 
Versuchstiere vergrünte noch, als die For-
scher wussten, dass sie langsam spritzen 
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mussten – keine Mäuse, keine Ratten, keine 
Kaninchen und keine Meerschweinchen. Auch 
bei den Primaten verliefen die Versuche 
erfolgreich. Wichtig war eben, die richti-
ge Menge für jedes Tier herauszufinden und 
das Spritzen im Schneckentempo durchzufüh-
ren.

»Und dann kamen die Tests an Menschen?«, 
fragte ich weiter.

»Wir hatten natürlich Hemmungen, das 
Antiserum an Menschen auszuprobieren. Weil 
uns die theoretischen Grundlagen fehlten. 
Und Tierversuche lassen sich nun mal nicht 
ohne Weiteres auf den Menschen übertragen. 
Da die Zeit drängte, konnten wir nicht 
ewig abwarten.«

Ich hatte eine Vermutung. »Du hast dir 
das Serum sicher selbst gespritzt?«

»Nicht als Erster. Sabine bestand dar-
auf, es zuerst zu tun.«

»Das wundert mich nicht. Nur hätte ich 
angenommen, dass du ihr das verbietest.«

»Du hast doch schon so viel von ihr ge-
hört und kannst dir ein Bild von ihr ma-
chen. Dieser Frau kannst du nichts verbie-
ten.«

»Das mag sein«, gab ich zu. »Aber für 
uns alle ist es gut, dass sie so mutig 
war, das Gegenmittel auszuprobieren – auch 
ohne theoretischen Hintergrund.«

»Ja, damals hatten wir wirklich keine 
blasse Ahnung.«

»Und heute?«
»Wie gesagt, wir wissen noch nicht 

viel«, fuhr Wolfgang fort. »Aber einiges 
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deutet darauf hin, dass die Enzyme an den 
Oktuber festhaften.«

»Ach so, sie bleiben kleben und können 
dadurch den menschlichen Körper nicht zer-
stören.«

»So ungefähr.«
»Wie denn genau?«, fragte ich nach.
»Mein Gott, du gibst dich aber auch 

nie zufrieden«, bemerkte Wolfgang spöt-
tisch-wohlwollend. Bereitwillig erläuterte 
er die Schwierigkeiten.

Die Enzyme hätten auch dann aktiv blei-
ben können, wenn sie an den Bakterien 
festklebten. Sie blieben es aber nicht. 
Stattdessen schienen sie mitsamt den Ok-
tuberzellen unterzugehen und unwirksam zu 
werden. Sie schlugen, bildlich gesprochen, 
Löcher in die Zellen und klebten selbst 
daran fest. Sie bildeten anscheinend einen 
festen Komplex mit dem Bakterium und gin-
gen mit ihm zusammen zugrunde.

Verschiedene elektronenmikroskopische 
Beobachtungen deuteten darauf hin. Trotz-
dem blieben diese Vorstellungen mehr An-
nahmen als Tatsachen, das hob Wolfgang 
hervor. Wichtig war, dass die Oktuber ge-
tötet und die Enzyme gleichzeitig gedros-
selt wurden. Dann war der Mensch gerettet.

Trotzdem gelang es einigen Enzymen, 
menschliche Zellen zu schädigen. Und der 
Körper musste mit den entstandenen Trüm-
mern aufräumen. Geringe Mengen von Oktan 
entstanden. All das führte zu Nebenwirkun-
gen wie Fieber, Unwohlsein und Exanthemen.
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»Dann hatte ich also nach der Impfung 
eine Art Benzinvergiftung?«

»Wenn du so willst, ja.«
»Im Moment habe ich keine weiteren Fra-

gen«, sagte ich zu Wolfgang, »mir ist so-
weit alles klar geworden.«

Ich hoffe, auch dem Leser ist einiges klar 
geworden ist. Nicht nur, was die Wirkung 
des Gegenmittels angeht, sondern vor al-
lem, was die Ursachen der Katastrophe be-
trifft.

»Es scheint tatsächlich so, als sei die 
Menschheit gerettet«, sagte ich. Noch ganz 
genau erinnere ich mich an das Ende unse-
res damaligen Gespräches.

»Ja«, bestätigte Wolfgang, »aber wir 
werden weiterleben müssen wie im Mittelal-
ter.«
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Dokument 79: Mittelalter?

Allmählich nahm das Leben wieder einen ge-
regelten Lauf an. Nichts war mehr so wie 
früher. Die Überlebenden schufen ein neues 
Zusammenleben, wobei sie die Leiden nicht 
vergaßen. Doch die Erinnerung daran hat 
mit den Jahren an Schrecken verloren.

Familie Dauter sog nach Frankfurt zu-
rück. Wir blieben gute Freunde und besuch-
ten uns gelegentlich.

Ich war wieder allein, aber nicht lan-
ge. Eines Tages klopfte jemand an die Tür, 
eine junge Frau, die ich nicht erkannte. 
Es war Klara, meine kleine Nichte. Auch 
sie hatte die Wirren und das Chaos über-
lebt. Wie lange blieb sie bei mir? Drei 
Jahre, fünf? Oder waren es sieben? Zu 
schnell verließ sie mich wieder und grün-
dete ihr eigenes Heim. Doch sie hat mich 
nicht vergessen, sondern hilft mir mit ih-
rem Freund jedes Frühjahr im Garten und im 
Herbst bei der Ernte.

Sooft es ging fuhr ich mit dem Pferdewa-
gen zu den alten Neuberts. Das Alter mach-
te ihnen zu schaffen, sie hielten sich wa-
cker. Eines Tages starb Heinrich an einem 
Schlaganfall, wenige Wochen später folgte 
ihm seine Frau ins Grab.

Wolfgang hatte eine Praxis in Bad Hom-
burg gegründet und half mit, das Kreis-
krankenhaus aufzubauen und wiederzueröff-
nen.
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Wolfgang hatte recht: Wir lebten wie 
im Mittelalter. Und er hatte doch nicht 
recht: Es war nicht das Mittelalter. Es 
gab ja noch Autos, das Radio, die Stadtbi-
bliothek.

Es gab noch vieles mehr, was die Technik 
einst hervorgebracht hatte. Aber es gab 
das alles nicht in dem Überfluss, in der 
Selbstverständlichkeit wie früher. Und es 
gibt diesen Überfluss glücklicherweise bis 
heute nicht.

So ist vieles behaglicher, menschlicher 
geworden – lebenswerter.
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Epilog

Das also sind die 79 Dokumente, die Walter 
Haus hinterlassen hat. Fast fühlte ich so etwas 
wie Wehmut, als ich das letzte Blatt in den 
Händen hielt. Trotzdem bin ich heilfroh, dass 
ich diese Zeit nicht mitmachen musste.

›Die Erinnerung hat mit den Jahren an Schre-
cken verloren‹, schreibt Walter. Das konnte er 
bereits nach einigen Jahren feststellen. Inzwi-
schen sind Jahrzehnte vergangen. Die Erinne-
rung hat nicht nur an Schrecken verloren, son-
dern verblasst zusehends. Was hätte mich die 
Angelegenheit von damals interessiert, wenn 
mir nicht diese alten Seiten in die Hände ge-
fallen wären?

Walter hatte den Neuanfang miterlebt, er 
bescherte ihm eine gewisse Zuversicht. Die 
war verknüpft an den Mangel, der noch lange 
herrschte, der nur allmählich wich.

Und wie sieht es heute aus? Alles haben wir im 
Überfluss, alles ist genau so, wie Walter es für 
die Zeit vor der Katastrophe beschrieben hatte. 
Gewandelt hat sich wenig im Bewusstsein der 
Menschheit. Ich fürchte, wir haben nichts ge-
lernt.

Morgen werde ich den Friedhof aufsuchen, auf 
dem Walter Haus beerdigt wurde. Ich hoffe, 
sein Grab ist noch vorhanden.

E N D E
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