Drittes Fanny-Wort

Druckverband, Unterstand,
Hausverbot, Morgenrot.
Noch ein Wort.

Hausverbot

Einmal hatte ich Hausverbaut. Das ist lange her, sehr lange, tiber fiinfzig Jahre, und
das reicht noch nicht einmal. Zehn Prozent muss ich noch zulegen, 55 Jahre, das
kommt hin. Damals fast 15, heute fast siebzig.

Was waren wir doch fiir kleine Gauner, damals in diesem unserem zarten Alter ...

Es war die Zeit der Beatles und beginnend auch der Rolling Stones. Es gab Fans von
beiden Gruppen, jeder argumentierte, wieso seine Stars die besseren seien.
Neuveroffentlichungen von beiden erregten uns aufs AuBerste. Und Stars waren auch
die paar Jungs in der Klasse, die auf der Gitarre die Songs sehr schnell nachspielen
konnten.

Eines hatten die beiden Lager gemeinsam. Das war die Kleidung. Heute wiirden wir
sie als cool bezeichnen, damals hieB sie ldssig. Schuhe waren noch nicht so wichtig,
aber die schwarzen Cordhosen, enganliegend und mit Schlag — so weit wie moglich,
dazu ein schwarzer Rollkragenpulli und dariiber ein langer, grauer Mantel mit
Fischgratenmuster. Und ein schwarzer Schal gehorte dazu. Der musste so lang sein,
dass er, um den Hals geschlungen, vorne und hinten nur ein paar Zentimeter iiber
dem Boden stand.

Ein ganz wichtiges Utensil war ein langer, schmaler, schwarzer Regenschirm, den
man auch als Spazierstock benutzen konnte. Ganz extrem lassig war es, sich damit
auf eine Rolltreppe zu stellen, den rechten Arm auf das Laufband gestreckt, den
Schirm neben sich mit der Linken aufgestiitzt. Und wenn die Rolltreppe oben ankam
und ein Stiick geradeaus weiterlief, veranderte man seine Position um keinen
Millimeter. Das fiihrte dazu, dass der Oberkorper sich schrig nach vorne neigte, und
der schlanke Schirm betonte noch diese Linie. Dabei machte man ein unberiihrtes
Gesicht, als wire diese Haltung die normalste auf der Welt — die man erst aufgab,
wenn das Band die Kurve nach unten und zuriick nahm.

Trotz der scheinbaren Starre schaute man natiirlich in die Umgebung, ob man mit
dieser Akrobatik auch Eindruck schinden konnte und freute sich, wenn die Alten
verstandnislos den Kopf schiittelten.

Fast alles von dieser Kluft hatte ich. Wir waren quasi uniformiert, sahen aber die
Kleidung nicht als Uniform an, sondern als unseren, jugendlichen individuellen
Ausdruck. Heute wire der Begriff Outfit angebracht.



Wie gesagt, fast alles hatte ich. Schwierig war die Cordhose gewesen. Fiir meine
Eltern kam eine hautenge nicht in Frage. Ich wuchs ja noch. Neuanschaffungen
hatten zwei Nummern zu gro83 zu sein, damit sie etwas langer hielten. Doch waren sie
erst einmal gekauft, kiimmerte sich meine Mutter nicht mehr gro3 darum. Die
Bedienung ihrer Tretndhmaschine hatte ich mir langst angeeignet. Also nahte ich mir
die Hosen in einem unbeobachteten Moment so eng wie moglich und fand damit
tatsachlich die volle Anerkennung meiner Kumpels.

Doch was mir fehlte, das war der Schirm. Und es fehlte mir auch das Geld fiir ein
solches Utensil. Meine Eltern brauchte ich gar nicht danach fragen, sie hiatten mich
fiir verriickt erklart. Hatten wir doch schlieBlich geniigend beige Spiefer-Schirme zu
Hause herumliegen.

Nun hatte sich in dieser Zeit eine Art Sport unter uns Jungen breitgemacht. Das
waren Ladendiebstdhle. Uberall lieBen wir etwas mitgehen: Kulis, kleine Bélle,
handliche Spielzeuge, mal ein Buch. Auf einer Klassenfahrt raubten wir beinahe
einen Souvenirladen leer. Hinterher verglichen wir die Beute und der Grofte war der,
der den scharfsten und teuersten Artikel eingeheimst hatte. Ich hatte es schon zu
einer gewissen Meisterschaft gebracht, und der Erfolg lie mich immer tollkithner
werden.

Die Frage Woher nehmen, wenn nicht stehlen, eriibrigte sich, das Motto war eher:
Warum nicht stehlen, wenn Kauf unméglich.

Eines Tages fuhr ich also nach Frankfurt in den Kaufhof, zusammen mit meinem
Freund Henry. Wir betraten das Kauthaus mit dem festen Vorsatz, es nicht ohne zwei
Schirme zu verlassen. Zunichst fithrten wir noch einige Ubungsdiebstihle durch und
behielten unauffallig die Umgebung im Auge. Die Existenz von Kaufhausdetektiven
war uns voll bewusst. Wir kamen zwar vom Land, waren aber keine Landeier. Keine
verdachtigen Gestalten waren zu sehen, also naherten wir uns der Schirmabteilung.

Hier waren sie, dutzendweise diese eleganten Regenschiitzer, das Ziel aller Wiinsche
und Begierden. Einfach nehmen konnte man sie, die Hiille abziehen, aufspannen,
zuspannen, die Hiille wieder iiberziehen. Schlendernd probierten wir die Schirme
aus, so wie wenn man neue Schuhe ausprobiert. Wie lag der Griff in der Hand, wie
lieBen sie sich schwingen, was machten sie fiir ein tockendes Gerausch, wenn man die
Edelstahlspitze aufsetzte?

Immer wieder vorsichtiges Umherblicken. Ja, die Luft war rein. Das Preisschild fiel
irgendwann wie von selbst ab — und dann entfernten Henry und ich uns aus der
Schirmabteilung, wanderten scheinheilig und um mégliche Bedachter abzulenken
auBerst lassig durch die Ginge, vorgaukelnd, die Schirme seien lingst unser
rechtmiBiges Eigentum. Wir fuhren auch die Rolltreppen hoch, demonstrierten
unsere Neigetechnik und wanderten dann unbeschwert auf den Ausgang zu.

Henry war schon drauBen, doch kurz vor der Freiheit spiirte ich eine schwere Hand
auf der linken Schulter. Diese Hand packte mich anschlieBend am Oberarm, und es
fiihlte sich an, als wire der im Schraubstock eingespannt. Ich drehte mich herum und
blickte in das finstere, Gesicht eines bulligen Mannes. Wortlos zog er mich in ein
Zimmerchen und mir war klar: Ich hatte verloren.



Es kam ein peinliches Verhor durch einen Abteilungsleiter. Meine Personalien
musste ich angeben, die wurden mit dem Schiilerausweis abgeglichen. Der Leiter
blatterte danach in einem Karteikasten herum. Der bullige Kerl unterband jeden
Gedanken an Flucht. Ich stellte mich ein bisschen bockig, musste samtliche Taschen
leeren und wurde danach noch abgetastet. Nach der ganzen Prozedur bekam ich das
Hausverbot. Nie mehr wieder durfte ich den Kaufhof betreten. Ich weif3 nicht, ob es
vielleicht heute noch gilt. Die Besitzverhiltnisse haben inzwischen ein paarmal
gewechselt, und in die Galeria Kaufhof traue ich mich natiirlich langst hinein.

Doch damals war die Angelegenheit noch nicht erledigt. Der Abteilungsleiter sagte
mir, die Polizei wiirden sie nicht informieren, es wire ja meine erste Tat gewesen. Da
fiel mir schon mal ein Felsbrocken vom Herzen. Im Ubrigen hatte uns der Detektiv
quasi schon in Augenschein genommen, als wir durch die Eingangstiir kamen. Der
hatte ein Gespiir fiir Leute mit Klauabsichten. Doch der Vortrag ging noch weiter.
Meine Eltern wiirde er auf jeden Fall informieren, die sollten ihrem Sprossling ein
wenig Nachhilfe iiber die Eigentumsverhéltnisse in Deutschland geben. Den Namen
meines Vaters musste ich angeben. Nun hatte ich doch wieder einen Stein auf dem
Herzen liegen. Das wiirde schlimm werden. Der eiskalte Blick, die Einschiatzung
meines Vaters, der in mir den kommenden GroBganoven sehen wiirde, die waren
schlimmer als die Senge, die auf jeden Fall auch zu erwarten waren.

Nun begann eine aufregende Zeit. Zum Gliick war ich es, der nach der Schule
meistens die Post aus dem Briefkasten nahm. Von diesem Tag an machte ich das
sehr, sehr regelmaBig. Zwei Wochen passierte nichts, und ich wollte schon Hoffnung
schopfen, dass der Kelch an mir voriiber gehen konnte.

Doch er ging es nicht. Eines Tages lag er drin, im Briefkasten. Ein Umschlag des
Kaufhofs aus Frankfurt. Diesen unterschlug ich und 6ffnete ihn heimlich in meinem
Zimmer. Da hatte ich die Bescherung: Ganz klar, schnorkel- und umstandslos wurde
mitgeteilt, dass ich des Kaufhausdiebstahls tiberfithrt worden war. Die Waren, die ich
unberechtigt an mich genommen hatte, waren einzeln aufgefiihrt. Der Brief schloss
mit dem fatalen Satz, dass sich meine Erziehungsberechtigten innerhalb eines
Monats beim Abteilungsleiter einzufinden hatten.

Da hatte ich also die Bescherung. Ich griibelte herum und iiberlegte, wie ich
wenigstens etwas Aufschub erreichen konnte. Nochmals fuhr ich nach Frankfurt,
betrat trotz des Hausverbots den Kaufhof und fragte mich nach dem besagten
Abteilungsleiter durch. Ich legte ihm seinen Brief vor und behauptete, meine Eltern
waren verreist und konnten den Termin nicht einhalten. Meine Tante passe zur Zeit
auf mich auf, sie hatte auch den Auftrag gehabt, die Post zu 6ffnen und wichtige
Sachen zu erledigen. Ich hitte sie gebeten, doch die Vorladung meiner Eltern zu
verschieben, doch sie hiatte darauf bestanden, dass ich das selbst erledigen sollte.

Meinen Eltern hitte ich den Diebstahl langst gestanden, hatte ihn langst bereut und
wiirde das nie wieder tun. Der Abteilungsleiter wirkte nicht sehr konzentriert, schien
in Eile zu sein und sagte schlieBlich, ich solle den Brief da hinlegen, er wiirde meinen
Eltern einen neuen Termin schicken. Ich konnte gehen.

Und wieder kontrollierte ich iiber Wochen die Post. Ich kontrollierte sie monatelang.
Und irgendwann kontrollierte ich sie nicht mehr. Das Schicksal hatte es gut mit mir
gemeint. Eine neue Vorladung kam nicht. Nie mehr.



Mein Versprechen, nicht mehr klauen zu wollen, das hielt ich bis heute.

Nie mehr zu liigen, das hatte ich nie versprochen...



