Der Dodo-Braten

Klar hatte auch ich mitbekommen, dass der Dodo wiederentdeckt worden war. Dieser riesige Vogel,
wissen Sie? Ein Meter groB mit einem Schnabel von zwanzig Zentimetern. Dieses Gedons, das da
veranstaltet wurde — die einen glaubten an seine Identitét, andere bestritten sie. Paldo-Genetiker
wurden bemiiht, aber auch die waren sich uneins. Manche hielten das Tier fiir eine spontane
Neumutation, die diesem alten Vieh irgendwie dhnlich sah. Andere wollten die liickenlose Erbfolge
nachweisen kénnen.

Mir ging diese Diskussion eher auf den Geist. Eine Tierart mehr oder weniger, was sollte das. Viecher
sterben aus, Viecher entstehen neu. So war das schon immer. Den toten nachtrauern bringt nix, grad
wenn das schmerzliche Ereignis schon iiber dreihundert Jahre her ist. Und sich iiber die neuen freuen,
das kann voreilig sein. Man weiB ja nie, ob da nicht unangenehme Rabauken das Licht der Welt
erblickt haben.

GroBer Besuch ist angesagt. Tochter, Schwiegersohn und Enkelkinder kommen. Carla und Carlo,
Zwillinge. Nun ja, vielleicht hiatten wir bei der Namensgebung doch reinreden sollen? Aber das ist jetzt
zehn Jahre zu spat. Kommen Donnerstag, fahren Montag frith. Sonntag ist ein Festmahl vorgesehen.
Und, was soll es geben? Meine Frau Lilo hatte die Idee und lieB sich nicht abbringen: Dodo-Braten.

So weit war es gekommen. Der Dodo war DIE kulinarische Sensation. Nachdem die ersten neu
entdeckten Federviecher auf Round Island in der Pfanne gelandet waren, schlug die Bombe ein unter
den Feinschmeckern. Round Island, gerade mal zwei Kilometer lang, Nebeninsel von Mauritius im
Indischen Ozean. Von dort her kommen sie, die Riesenhiihner. Hatten in irgendwelchen Spalten und
Hohlen iiberlebt. Sie kamen auch nach Deutschland. Brandenburg — Dodo-Farm. Nun konnte auch ich
sie nicht mehr ignorieren. Gar nicht mehr. Denn ich musste dort hin. Nach Brandenburg, nicht nach
Round Island. Vier oder fiinf besorgen.

Nicht, dass Sie jetzt denken, meine Familie bestdnde nur aus VielfraBen. Fast zwei Zentner
Gefliigelfleisch putzen auch wir nicht weg an einem Wochenende. Doch Lilo besteht darauf: Es miissen
Kiiken sein. Hat noch nie einen ausgewachsenen Dodo gegessen, fahrt aber voll auf das Geriicht ab, die
Kiiken schmeckten am allerbesten. Obwohl sie das gleiche kosten wie ein erwachsener Zwanzig-Kilo-
Dodo.

Und dann auch noch lebend. Schlachten gerade mal fiinf Minuten vor der Zubereitung. Mit dem
Kombi hin, nach Bandenburg, gut eine Woche vor dem Besuch. Unterwegs im Bauhaus noch
Kaninchenzaun geholt. Zehn Meter 6,22 €, und dazu vier Stangen. Damit baue ich ein provisorisches
Gehege, zweifuffzig mal zweifuffzig. Muss halt reichen, die paar Tage. Fliegen konnen sie ja nicht, das
ist schon giinstig. Unglinstig dagegen ist ihr Futter. Sehr wihlerisch, die Biester. Fressen nur die
Samen der Flaschenpalme. Und es gibt sie nur als Zehnkilosack. Nochmals der gleiche Preis wie die
Exoten selber. Doch an diesem Wochenende gilt: Nur das Beste fiir die Familie.

Auf dem Riickweg hore ich die Kleinen im Karton herumscharren — jedes nicht groBer als ein Ban-ki-
va-Zwerghuhn. Luft kriegen sie durch die paar Lécher. Sehen sollen sie erst mal nicht viel. Das
beruhigt sie. Ganz ruhig sind sie nicht. Sie scharren und sie gurren. Ja, sie gurren. Gurren wie Tauben
— aber eben nicht nervig. Das hat mich schon verwundert. Es klingt tief, sehr tief, fast wie ein
Brummen. Angenehm, das muss ich sagen. Ungemein beruhigend.

Die Riickfahrt ist entspannt wie selten. Das gibt’s doch nicht. Nichts regt mich auf — kein Laster, kein
Raser. No, zum ersten Mal ordne ich mich hinter einem LKW ein. Schleiche mit Achtzig nach Hause.
Damit ich moglichst lang etwas von diesem Gurren habe. Wer weiB ob sie im Hellen weiterschnurren.
Ja, das Dodokiiken-Gebrumm hat etwas vom Schnurren einer Katze.

Zu Hause die Stangen in die Erde, den Zaun darum gezogen. Lilo hilft mit. Wir setzen den Karton rein,
heben den Deckel. Die zehn groBen Augen blinzeln in die Berliner Frithjahrssonne und dann wuchten
sich die kleinen Dodos unbeholfen iiber den Papprand. Meine Befiirchtung war unnoétig. Die Dodos
brummen weiter. Im Gegenteil, ihre AuBerungen werden lauter und irgendwie harmonischer. Wie ein
russischer Mannerchor — mit gaanz tiefen Bassen. Mir lduft das Herz iiber, und ich merke, Lilo bleibt
auch nicht unberiihrt. Doch sie als zukiinftige Dodokiiken-Verwerterin darf sich natiirlich nichts
anmerken lassen.



Nun ja, ein paar Tage haben die Tierchen Galgenfrist. Obwohl das gar nicht vorgesehen war: Ich baue
ihnen ein Hauschen. Damit sie einen Unterschlupf haben. Sind ja Hohlentiere. Lilo schimpft. Ich soll
sie nicht verwohnen. Doch die Kiiken danken mir mit Gurren. Sind die siif3: Der groBe Kopf, der
knallgelbe, gebogene Schnabel, der wie ein Warnschild aufblinkt. Und dazu die farblich passenden
Krallen. Und zutraulich sind sie. Kaum dass ich aus der Tiir rauskomme, dringeln sie sich an die Ecke
ihres Geheges, die mir am nichsten ist. Gurrend begriiBen sie mich. Ich kann nicht anders, ich muss
sie streicheln. Und sie danken es mir mit ihrem russischen Mannergesang. Und Lilo wieder: ich soll sie
nicht verw6hnen.

Gehe ich am Gehege vorbei zum Kompost, laufen sie wie die aufgeregten Hithner neben dem
Zweifuffzig-Zaun her, bis in die ndchste Ecke. Entferne ich mich, wechselt ihr Gurren von Bass zum
Tenor, aber glauben Sie mir, keine Spur unangenehmer. Sie bleiben in der Ecke, bis ich mich wieder
nihere. Bin ich bei ihnen, brummen sie wieder. Ich titschle sie. Sie gehen in die Hocke, spreizen die
Fliigel und lassen sich zwischen den Schulterblittern kraulen. Eher wie ein flauschiges Fell fiihlen sie
sich dort an, die flaumweichen Federn. Vorbeugend werfe ich einen Blick zum Fenster: Lilo soll das
nicht allzu oft mitbekommen.

Das gibt’s doch nicht. Die Kleinen konnen doch nicht nur von diesen Flaschenpalmensamen leben!
Telefonat mit Brandenburg. Ja, es gibt Leckerlis, Eier vom Taggecko Giintheri. Kosten ein Vermogen.
Doch die Kleinen sollen es gut haben, ihre letzten paar Lebenstage. Mit einer Ausrede mache ich mich
auf den Weg, greife tief in die Tasche und kaufe 25 Stiick. Fiir jeden Tag und jedes Huhn eines. Das
werden teure Dodo-Braten.

Dann kommen die Kinder und die Enkel. GroBe Freude auf allen Seiten. UbergroBe Freude bei den
Kids, als sie die Dodos entdecken. Entsetzen, als sie erfahren, dass das das Sonntagsmahl ist. Heftige
Diskussionen. Zumal die Zwillinge gerade erst ihre Zwergwidder bekommen haben. Hoppel und
Poppel. Und ruckzuck haben auch unsere baldigen Leckerbissen ihre Namen weg: Anton, Berti, Conni,
Det, Edi. Das sind die Mainzelmannchen. Carla, die iiberzeugt ist, mich immer und in jeder
Angelegenheit um den Finger wickeln zu konnen, will mich iiberreden, noch ein sechstes Kiiken zu
kaufen, damit sie das Fritzchen nennen konnen. Dann wiren die Mainzelmannchen vollzihlig. Als ich
entgegne, dass das doch keinen Zweck hat, weil wir die eh bald aufessen, bricht sie in Tranen aus.
Doch sie heult nicht lange, sondern schreit voller Zorn: Wenn du die schlachtest, dann bist du nicht
mehr mein Opa.

Das sitzt. Dass ich es bin, der den Tierchen den Kopf abhacken wird, das habe ich bis zu diesem
Moment komplett verdrangt. Mir wird ganz anders. Trotzdem, ich muss ja sachlich bleiben. Hérmal,
sage ich. Diese Dodos, die sind doch nur deshalb am Leben, damit wir sie essen. Wiirden wir sie nicht
essen, wiirde kein Mensch auf der Welt die iiberhaupt ziichten. Dann gébs die gar nicht.

Ich weiB nicht, ich glaube, sehr {iberzeugend habe ich nicht gewirkt.

Jedenfalls gibt es in den paar Tagen bis Sonntag nur ein Thema, das ist mir schon klar. Der Braten.
Das Schlachten. Die Kinder beidugen mich wie ein Monster. Der Tierkinder-Killer. Der Schlichter von
Reinickendorf. Ein alter Mann, dem alles Ubel zuzutrauen ist. Ganz klar, ich habe meinen Status als
Lieblingsopa verspielt. Und dann das vehemente und eindeutige Statement: Die Kinder werden am
Sonntag nichts, aber auch gar nichts von den Dodos anriihren. Nein, nichts werden sie essen, keine
Bratensauce, die sowieso nicht. Aber auch keine Prinzessbohnchen, keine Rosmarin-Linda-Kartoffeln,
gar nichts. Nicht einmal Nachtisch. Auch den nicht. Und nicht nur das, sie fangen mit ihrem
Hungerstreik sofort an. Heute. Am Freitag.

Die Eltern reden ihnen zu, Lilo redet ihnen zu. Sie miissen doch was essen. Sie wiirden schlieBlich
auch Wurst, Schinken, Schnitzel und Brathdhnchen essen. Ob sie nicht wiissten, wo die herkommen.
Ich halte mal lieber die Klappe. Ich merke sowieso, die Argumente fruchten iiberhaupt nichts. Es
gipfelt alles mit dem Resultat, dass unsere beiden Enkel ab sofort Vegetarier sind.

Vegetarier. Warum nicht? Mir tun die Dodos doch auch leid. Werde ich es tatsichlich {ibers Herz
bringen, denen den Hals abzuschneiden? Das Gurren, Schnurren und russischen Basse wie Tenore fiir
immer abwiirgen? Will ich das? Kann ich das?

Die Gedanken kreisen weiter. Ob Dodos oder sonstige Hithner. Gefliigel, Schweine, Rinder, Ziegen
oder Schafe. Alle wollen die leben. Alle schlachten wir sie erbarmungslos. Unter die Gedanken, ob ich



wirklich Fleisch essen muss, mischen sich Rettungsfantasien. Die Mainzel-Dodos leben lassen. Selber
ziichten. Brandenburg Konkurrenz machen. Wohltuendes Gurren von morgens bis abends.

Ich iiberlege hin und her, vor und zuriick. Die Gedanken mal diffus, dann wieder konkret. Sie werden
klarer und deutlicher, und ich werde wacher und wacher. Na klar, ich liege hier im Bett. Habe gerade
den abstrusesten Traum der letzten zwanzig Jahre hinter mir.

Aber seine Botschaft — ist die nicht eindeutig?

Ich denke driiber nach, jetzt wo ich wach bin. Warum nicht Vegetarier werden. Es soll phantastische
Gerichte geben. Stellen jede Dodo-Brust in den Schatten.

Doch bin ich iiberhaupt wach? Ich hore sie doch noch gurren, die Dodos. Aber nein, es ist Lilos
gleichmiBiges Schnarchen, wissen Sie!

*X*

Nachbemerkung:

Diese Kurzgeschichte hatte ich fiir einen Vortrag in der Kreuzberger Kreativ-Kneipe Dodo geschrieben
und sie auf der Freien Lesebiihne im Sommer 2019 gelesen.

Leider hat das Dodo die COViD-Pandemie nicht iiberlebt. Nicht einmal die Homepage ist erhalten
geblieben ...



